陌零是在几年后的一个雨天突然能够开口说话的，不过阮栖却并没有及时知道这件事情。
当时，阮栖正在处理燕柳刚刚交给自己的一项任务，整日在外面奔波。
都说能者多劳，她被迫揽了不少差事。
这样一来，一直粘着她的少年就不得不独守空房。
阮栖心里也着急，担心他一个人在家里会无聊，就趁着中午休息的时间赶回去看他。
彼时陌零正蹲在院子里浇花，孤零零的背景看上去可怜兮兮的。
那些花是阮栖前两年在市场上跟别人交换来的，满满一包种子，真正活下来开花的却也寥寥无几。
也许因为这是两人亲手种下的，陌零一直都很细心地照看着它们。
阮栖有点心疼，走过去摸摸他脑袋。
“对不起啊，这几天都没空陪你。”
少年不能说话，也不喜欢跟别人交流，更何况他归根究底也不是个人类，在阮栖不在的日子里，他也不能随意外出，整天闷在房间里发呆。
孤单又寂寞。
陌零安静地抱着她，脑袋埋在她颈窝里蹭了会儿，突然开了口。
“你不喜欢我了。”
语速很慢很缓，每一个字都努力发音清晰。
声线委委屈屈，软乎乎地让人心疼，尾音还带着点哑。
阮栖愣住：“你能说话了？”
这么突然吗？
少年继续埋怨她：“几天前就可以了，可是你没空回来。”
他郁闷地垂着精致眉眼，漂亮的眸子眨也不眨地看着阮栖，眸光水润潋滟，让阮栖觉得心虚又心软。
她一旦忙起来，就忽视了陌零。
少年难过地蹙着眉，抱着她软乎乎地重复。
“你一定是不喜欢我了。”
他在以这种方式向阮栖表达着自己的不满。
说起来倒不像是控诉，更多的是委屈和撒娇。
在等着她哄呢。
阮栖叹口气，抬手回抱住他。
“怎么可能不喜欢你呀，我只是工作太忙了。”
她仰脸看他，哄人一般地去亲亲他脸颊。
“我保证，忙过这段时间就好了。”
她这几年也没为基地做些什么，现在燕柳亲自来找她帮忙，阮栖也不能不答应。
陌零对她的承诺没什么反应，但还是接受了她的示好，软乎乎地蹭上她唇瓣。
亲完，阮栖摸了摸他喉结，还有些不可置信。
“真的能说话了吗？”
时间隔得太久，也分不出究竟是不是当初那瓶疫苗的功劳。
少年在一点点朝着人类接近，现在能够开口说话似乎也没有多奇怪。
陌零亲昵地蹭她脸颊，嗓音软乎乎的。
“嗯。”
少年愉悦地弯了眸子，咬字很轻，却也字字清晰。
“喜欢你。”
他再三重复，眉眼认真又专注。
“喜欢你。”
阮栖这时候才发现，似乎每个小界面的碎片都特别喜欢跟她告白，句句“喜欢”说不够，就好像是在弥补什么一样。
她弯着眼睛，笑盈盈的。
“嗯，我也喜欢你。”
也只有在小界面里，阮栖才能把那些年久埋于心的喜欢毫无顾忌地说给他听。
说给喻礼听。