虞骁二十八那年，做了一个梦。
在梦里，他站在一个陌生的地方，高高的铁栏杆紧锁着，里面是小孩欢笑的打闹声。
他抬脚从门口走进去，门口的保安视若无睹，似乎并没有看见自己。
虞骁心下惊疑，顺着园区往里面走去。
路过不少的孩子，身上穿着发旧的衣服，脸上脏兮兮地，从他身边打闹过去，甚至直直撞到他身上，然后毫无痕迹地穿了过去。
他们看不见自己。
虞骁低头，难以置信地伸出手，目光中出现一双小小的白布鞋。
目光缓缓上移，他看见了小时候的虞岁晚。
她穿着破旧的短袖和裤子，莹白的脸上很是清瘦，衬托地那双眼睛格外大而明亮，和陆嘉宁很像很像。
若不是陪着陆嘉宁长大，他几乎以为这是陆嘉宁的恶作剧。
只是现在，虞骁蹲下身，想摸摸她的头，却发现自己的手从她的头顶穿了过去。
虞骁的身体僵住，他好像，并不能触摸到她。
女孩站定，似乎并没有发觉前面的异常，只是垂下眼睛去看地上的蜗牛。
周围似乎刚下过雨，一切都湿漉漉的，虞骁轻轻喊了她几声，发现她也听不见自己说话，只自顾自地找了几片树叶喂给蜗牛吃。
虞骁陪着她蹲在原地，静静地看着她和蜗牛自言自语。
话语不成段落，喃喃出声，令人听得并不真切。
“小晚。”
直到不远处传来一声呼喊，女孩应了一声，起身朝着声源处跑了过去。
“院长阿姨，我在这里。”
难道这是小晚以前的孤儿院吗？
虞骁细细打量着周围的建筑，确实很像二十年前的样子。
孤儿院的日子很单调，她很乖，院长阿姨非常喜欢她。
他无法离开，只能跟在虞岁晚身边，看着她独立又懂事地慢慢长大。
直到看到她被江家收养，满心欢喜地在床上打滚，一张稚嫩的脸上满是欣喜和憧憬。
虞骁笑着坐在床边，隔空摸了摸她的头。
第二天一早，院长阿姨给她穿上了一件最干净的衣服，裙子有些小了，原本的粉红色被洗的发白，帮她扎了一个清爽的丸子头，露出莹白饱满的额头。
她站在孤儿院门口，紧张又期待地等待着江栾民来接人。
虞骁就站在她旁边，伸手想帮她理一理额前的碎发，却再一次穿过了她的身体。
他无奈地笑了笑，眸光温柔，心里想着：
小晚，哥哥来保护你了。
等到江栾民终于出现，把她带到虞家的时候，虞骁时隔二十年，再一次回到了燕市虞宅，他长大的地方。
院子旁边种了两棵高大的榕树，夏风吹过，飒飒作响。
虞骁跟着他们下车，还没走到别墅内，就听见一阵激烈的争吵声，江栾民皱着眉头，拉开虞家的大门。
一只玻璃杯顺着里面砸了过来，直直地朝着虞岁晚而去。
虞骁瞳孔紧缩，下意识挡在她前面，尽管知道这样阻挡不了什么，依然条件反射地倾身护住她。
他记得，第一次见小晚，就是因为自己失手将杯子砸在她身上，害小晚受伤了，双手扎满了玻璃渣。
可这次却不一样了。
他站在原地，看着面前的女孩一双眼睛猛地瞪大，然后反应极快地后退一步避开了杯子。
“砰”的一声，杯子砸落在地面，发出清脆的响声。
虞骁怔在原地，庆幸又疑惑。
难道这不是小晚小时候吗？
别墅内争吵的母子看见门口站着的两个人，也停了下来。
虞骁一回头，就看见了年幼的自己，还有母亲。
玻璃杯没有砸到人，小虞骁站在原地，嗫嚅着说了一声“对不起”。
他刚想走过来，江栾民将小姑娘留在别墅外，自己走进去，关上了别墅的大门。
里面的争吵声愈加激烈，虞骁只能看见虞岁晚一个人孤零零地站在别墅外，夕阳将她的影子投射在地上，小小的。
她揪着衣角，怯懦不安地站在原地，不明白自己为什么就被丢在了外面。
良久，才擦了擦眼泪，慢慢蹲下来，对着自己的影子，怯生生的喃喃自语：
“江叔叔的家人，好像不喜欢我。”
“我要回去吗？”
沉默的影子无法给她回应。
虞骁蹲下身，想把她从地上抱起来，却只能穿过她的身体，无法触碰。
他心疼地抱着她：“不是，不是不喜欢你，小晚，你再等等。”
“你再等等，哥哥会保护你的，别难过。”
没过多久，里面传来几声惊呼，别墅大门被大力拉开，虞岁晚猛地从地上站起身：
“江叔叔——”
没有人理会她，江栾民抱着小虞骁从里面跑出来，急急忙忙地上车离开，地上撒落了斑斑血迹。
江雅静挣扎着在沙发上嘶吼，王妈紧紧地按住她：
“夫人，你别逼少爷了，少爷都割腕了，您放过他吧。”
江雅静全然听不见，只沉浸在自己的世界里，被儿子的行为刺激地满眼通瞳孔，形如厉鬼：
“他故意的，他是故意的，故意当着他舅舅的面这样，虞骁！”
她越过大门，疯狂的目光猛然间和门口的虞岁晚对上，扭曲大喊：
“那是谁，把她赶出去！赶出去！”
王妈目光扫过来，看见虞岁晚站在门口，只以为是别人家的小姑娘，赶紧跑过来把门关上，然后又去和江雅静周旋。
虞骁冷着脸站在雕花大门外，面色阴沉地要滴出水来，却什么都做不了，只能眼睁睁地看着一切安静下来，虞岁晚就这样站在门外，所有的希冀和美好统统打破。
她垂着眼睛，难过地站在铁门旁边。
院长阿姨以为江家什么都有，没有给她准备什么东西，现在的虞岁晚只是一个五岁的孩子，蹲在大门外，像是一只无家可归的流浪猫。
这到底是怎么回事？
为什么自己小时候全然不记得有这件事，明明第一次见面他就很喜欢这个妹妹的。
二十八年来，这是虞骁第一次感到茫然又无措。
他什么都做不了，只能像个局外人，眼睁睁地看着小小的虞岁晚一遍一遍地敲门，可门内始终无人回应。
最后，她蜷缩着身体，就这样靠在门外睡了一夜。
虞骁心急如焚地陪在她身边，无数次想要将她护在怀里，却无济于事。
他就像是独立在这个世界之外，无法撼动半分命运的齿轮。