在此之前，宋栀心里一直都知道，他原生家庭不好，以前过得不太好。
但这些只是大致笼统的说法。
她没有具体化的概念。
此刻，她静静地听他讲述这些幼时的经历，心脏像被什么东西揪成一团，疼得说不出话。
像是在他的世界里走了一圈，见到了无比黑暗的一面。
宋栀安静地看着他，不知道该说些什么，或者能说些什么。
任何语言都苍白无力。
沈聿白讲完，就见女孩子静静盯着他，一句话也不说。
他抬手捏了捏她脸颊，温柔笑道，“怎么了，是吓到了么？”
话音未落，手背上有温热的液体砸落，紧接着两滴、三滴，愈来愈多。
沈聿白罕见地慌了神，连忙抽出纸巾给她擦泪，轻轻按压着她红红的眼角，一边把人搂到怀里，轻声哄道，“别哭，跟你说这些，不是想惹你哭，我想告诉你，在10年前我们就见过了。”
宋栀不知道为什么，忽然控制不住自己的眼泪，胸腔连带着心脏都酸酸涨涨。
她搂着他脖子，嗓音哽咽，“可我不记得了。”
她用力搂着他脖子不肯松手，想起刚才的话，又问，“我们以前是邻居吗？”
“嗯，”沈聿白说，“香水湾别墅，有印象吗？”
宋栀思考片刻，点点头。
过了几秒，又摇头，声音含糊又哽咽，“我记得这个地方，也记得我们搬过家，可我不记得你了。”
“没关系，”沈聿白声线温和，用唇瓣碰了碰她额头，“你想知道什么，我慢慢说给你听，好不好？”
其实宋栀有很多想要问的。
但真正到这一刻，话到嘴边，她又不知道该问什么。
想了想，她轻声问，“我那晚给你擦哪里的伤口了？”
沈聿白搂着她的肩膀，另一只手牵起她的手指，覆上自己额角，轻轻压了压，“这里。”
他握着她的手，又移动至耳朵旁边，“还有这里。”
宋栀摸了摸那块皮肤，触感光滑细腻，皮肤上没有留下疤痕，“我给你擦药的时候，疼不疼？”
沈聿白任由她在自己脸侧抚摸，“不疼。”
她低头埋在他颈边，轻声问，“你从那时候就喜欢我了么？”
沈聿白似在回忆，“那时候只想见你。”
“见到我之后呢？”宋栀又问。
沈聿白想了想，安静平和地看着她，“和你聊天，做朋友，甚至可能像现在这样，天天跟你待在一起。”
宋栀笑了，湿润的睫毛还挂着水珠，眼眸也亮晶晶的。
沈聿白轻笑道，“那时只想见你，后来才知道那是喜欢。”
后面不等宋栀再细问，他便主动一一交代了，“创办华越也是因为你，我想见你，远远见你一面也行。”
宋栀埋在他脖颈，心脏酸软得说不出话。
她轻“嗯”了声，安静听着他讲。
沈聿白冷白修长的手指轻轻抚着她后背，似是无奈地笑道，“原本是这样想的，但见了一面后，就一发不可收拾了，你夜夜入梦，比以前还要频繁，我好像就不满足于只远远看着你了。”
宋栀抬眼看着他，“你都梦到我什么？”
“很多。”
沈聿白低头吻上她温热的眼睛，口腔漫上一丝咸意。
他用一本正经的语气说着最不着调的话，“梦里的事，我们现实中都做过了。”
宋栀：“......”
宋栀被他逗笑，阴郁的情绪也疏散了些。
她伸手戳了戳他胸膛，笑出声，“你正经点儿。”