旧居，秋天。
所有房间都下着惆怅的细雨，
窗玻璃上，白茫茫的水汽，
让我与另一个自己重叠。
然后，我看见，它破碎了，
镶嵌在房子的缝隙和家具和地板上。
一张脸，总是笑着，
挣脱虚幻的束缚，她很美，
超出所有存在的词语的描述。
我靠近她，迟疑地，触摸
被细雨打湿的凌乱的发梢，
她悲伤的眼睛掩盖在刘海之下，
她不动，像木偶；她沉默，像石头；
她存在于虚幻和真实之间，
手犹豫着不敢触碰雨滴和碎玻璃，
后来，在这旧居越来越浓重的水汽中，
她渐渐模糊了我的视力。
唯有梦的焦点永远停留在了这里，
伸出手，无法抓住的
流动的水，将记忆冲洗得愈发清晰。