罗纳德现在很忙,结束了购物以后,他直接来到了剪辑室,这里沃尔特·默奇正在为罗纳德剪辑第二部电影“月色撩人”。
“这次的样片怎么样?”罗纳德递了杯咖啡给默奇,就像一个出息的学生,总想听到老师的赞赏。
“很好,很不错。我看到了很好的戏剧,这里,还有这里。”沃尔特·默奇给罗纳德指了几个场景,表示这几段他很喜欢,看着很有意思。
罗纳德一看,都是在餐桌上的戏份。看来这种餐桌戏,确实很考校演员和导演的功力。主导过多部电影剪辑和声音设计的默奇,他见多识广,说话也比较直接,所以这个称赞的含金量颇高。
“开头你还是准备放那首迪恩·马丁的‘那就是爱’吗?”默奇把第一卷胶片放上剪辑台,他已经做好了音画同步,可以开始和罗纳德慢慢地做剪辑了。
“是的,你有什么建议?”罗纳德当然是照着梦中的配乐,把“辣身舞”的时候认识的音乐掮客吉米·莱纳找来,去问唱片公司购买这首老歌的使用权。
“不是我的主意,是你的摄影指导大卫·沃特金在多伦多对我说的。你知道的,大卫是个古典音乐爱好者,他觉得开场应该放歌剧‘波希米亚人’里的你那冰凉的小手的唱段。
正好这也是男女主角定情的时候的音乐,他们是一起去看歌剧的时候,都情不自禁的为表演倾倒,才确认彼此就是对方那个对的人的。”
“oK,你怎么看?”罗纳德请沃尔特·默奇放了一段波希米亚人的唱段,然后闭上眼睛回味一下,再和“那就是爱”比较了一下。
“我觉得从艺术的角度看,还是波希米亚人更加切题。这个音乐后面的歌剧场景,观众又会再次听到,这在交响乐里是一个重复的过程。电影有时候就像交响乐,你需要主题的重复和变奏。”
“嗯,但是我担心观众的接受程度,不如迪恩·马丁的那首歌家喻户晓。”
“你是导演,你做决定。迪恩·马丁的歌也很好,但是在结构的完整性上,是不如这首‘你那冰凉的小手’的。”
“要不,我们两版都做一个,到时候试映的时候看看反应吧。”
剪辑工作很枯燥,前前后后的反复看那些素材,两人一天大概能下五六个剪刀,剩下的时间都在讨论和试错。
“我觉得,你的电影剪辑的难度还是不大。你似乎在拍摄之前,就知道自己最终成片的效果。有些导演就不是这样,他们往往拍的时候,还不知道自己要一个什么故事。
我给科波拉剪辑的时候,基本上一天只能下一到两次剪刀。”
“那你自己的‘回到奥兹国呢’?”罗纳德反问默奇。
“我没有当自己导演影片的剪辑,总的来说,还是偏向自由发挥。粘土动画占得比重太大,我对拍摄能得到甚么结果也没有任何把握。”
默奇说的,其实是两种导演的主要流派。
一个极端是希区柯克。他极端厌恶演员在片场的即兴发挥,曾经说过要把演员当牛马看待的话。
所有的画面,在拍摄之前他都已经计划妥当。有一次一个女演员觉得自己表演的不好,提出要重新拍一条。希区柯克拗不过答应下来,却连摄影机的镜头盖都没有打开,只是让女演员走了一遍。
女演员发现以后,对希区柯克很恼怒,自己对表演还有不满,想精益求精而已。
而希区柯克说,对自己来说,她的表演,在刚才那条已经完成了。
很多导演,包括斯坦利·库布里克,约翰·福特,都偏向这一种方法。
而另一个极端,就是弗朗西斯·科波拉。这位老兄,在现场还可以临时写明天的剧本,拍摄的时候,也鼓励演员用不同的方法临时发挥。
所以默奇给他剪辑的时候,每一条都是不同的演法。可以把他们搭配起来,最后剪出来的剧情甚至可以完全相反。
罗纳德和大多数导演一样,处在两个极端的中间。他拍商业片为主,所以演员的发挥没有那么的重要,这部“月色撩人”,已经可以算是他对表演相对重视的一部戏了。
……
剪辑在继续,突然有一天,二十世纪福克斯公司的副总裁,约瑟夫·法罗突然给罗纳德打电话,让他过去聊聊。
“神气活现(mannequin)定在下月十二号上映,我们的发行预算不多,现在有个机会,可以蹭到一些免费的热度,不过需要你的帮助。”
约瑟夫·法罗开门见山,“神气活现”的观众试映结果还不错,但是影评家的观感很差,一片骂声。
二十世纪福克斯看到这种情况,就打消了在媒体上大肆宣传这部电影的意思,而转向依靠观众口碑成事。
“绝对的烂片,对于任何记得电影喜剧应该是什么的人来说,这部电影都是令人沮丧的。”
罗纳德拿起法罗放在桌子上的影评看了起来。这些影评家,已经经过了二十世纪福克斯的公关,来看过了影评家的专场。
只是现在电影还没有上映,影评的内容现在还没有见诸媒体,只是在福克斯的内部流传。
“这个作者,伦纳德·马丁,和你有仇吗?”罗纳德抬头看了一眼法罗。
“没有,但是阿美利加的媒体是有自由报道的权力的,我们只能邀请他们来,写影评。至于写什么,我们没法控制。”
约瑟夫·法罗抽了口烟,他对营销部门的失职,也非常不满。cEo巴里·迪勒正在把注意力转向电视台,他和新老板还有很多磨合工作要做。
福克斯的电影部门,现在处于群龙无首的状态。大家各行其是,都只顾着在里面找到自己的利益。
如果不是营销部门出了一些预算,想找些影评家来写影评的话,本来这部“神气活现”,最大的可能是被影评人无视。而不是像现在这样,反而出现一堆非常负面的影评。
“胡扯,你就没送点度假代金券,赞助下影评人协会的年度会议什么的?”
“那是艾斯纳的强项,我们二十世纪福克斯是尊重媒体的。”约瑟夫·法罗还在嘴硬。
不过看到了罗纳德露出的不屑的微笑,他也不装了。
“Fxck,我要是总裁,非得把营销部的那些垃圾开了不可。”
“这部电影,是由傻瓜制作的,为傻瓜制作的,关于傻瓜的故事。”罗纳德接着看,这是华盛顿邮报的影评。
“作为担任联合编剧和导演迈克尔·戈特利布,‘神气活现’最好的展示了,什么叫做敷衍了事。”
这是纽约时报的影评。
“妈的,你们福克斯也太烂了。我知道这些人的,以前在派拉蒙和环球的时候,他们都被照顾的妥妥贴贴。”
罗纳德看了一堆大骂的影评,都是通篇没有任何好话的。好在自己挂名的是制片人,没有被骂进来。
最后是芝加哥太阳报的罗杰·艾伯特的。
“很多坏电影,却有很强的生命力。
但是这部“神气活现”是死的透透的。观众为它守灵了1个半小时,然后终于可以结束仪式,离开这个葬礼仪式。
实际上,看到一半的时候,我已经准备好让人,带领我们转动念珠,开始向它哀悼了。
这部电影由安德鲁·麦卡锡和金·卡特罗尔主演。
他们是我以前欣赏的演员,而且毫无疑问,还会再欣赏。
多年以后,他们在回顾这个项目时可能会带着毁誉参半的微笑和耸肩,就像我们记住保罗·纽曼垃圾之作‘银杯’一样。这部烂片丝毫无损我们对他们的喜爱,只是作为一个笑料出现回忆里。
在‘神气活现’中,麦卡锡扮演一个无能的年轻人,他被一个又一个的工作解雇,而卡特拉尔扮演一个埃及公主,她在费城百货商店的橱窗里转世为一个假人……”
“就没有好一点的?”罗纳德看了一半,把艾伯特的影评往桌上一丢。
这些影评人可太坏了。
这样一致地骂一部商业片艺术性不行,演员演技不好,故事有漏洞,这是用说部分实话来故意贬低电影。
商业电影,本来就没有这么讲究故事的细节完整性,和演技的和谐发挥。
这样一致的骂声,不用说,肯定是同档期的某部电影,花了大价钱买他们的好评,以至于要踩一部大公司的制作,来做对比。
“这里有一篇说好话的。”
约瑟夫·法罗丢过来一份装订好的杂志小样。
“费城是一座伟大的城市,曾经是我们这个合众国的首都……”
“这不是影评吧?”罗纳德看了前面几段,都在说费城现在经济复苏,资本正在进入城市郊区,商业活动活跃的事情。
“往下看。”约瑟夫·法罗没多说。
罗纳德接着往下翻。
在吹捧城市的文章最后,终于作者记起来了这部电影,提了一下好莱坞的新片“神气活现”,正是以费城为背景,在费城拍摄的。
“神气活现这部电影,虽然笨拙,但它是有史以来最伟大的,以1980年代的费城为背景的电影故事。真的,这是有史以来关于这个城市的最令人振奋的电影。”
“嘿……”罗纳德苦笑,这还是影片拍摄城市的杂志弄出来的吹捧文章,费城的那个黑人市长对这部电影在费城取景很重视,但就是这样,也只是在最后才说了几句电影的好话。
“不说这些了,你想怎么干?”罗纳德把所有的影评一放,问起了约瑟夫·法罗。
“星舰乐队,就是唱电影片尾曲,现在没有什么能阻止我们的那支乐队,对这首歌比较满意。主唱格蕾丝·斯利克想在离队以前,给自己一个圆满的回忆。
所以他们的唱片公司,愿意出钱给格蕾丝·斯利克拍一版mV,这样我们就可以蹭一下这首歌的热度了。”
约瑟夫·法罗说了下自己的打算,他没有什么资源可以依靠,只是看到罗纳德的“壮志凌云”也主题曲“带走我的呼吸”相得益彰,互相带了不少的销量,也想模仿一下。
“他们打算出多少钱?”罗纳德明白,这是看中自己公司的mV拍摄能力了。“带走我的呼吸”,在海空军的飞机坟场里取景,花费不多,效果很好。
“这个数”,约瑟夫·法罗伸出三根手指。
“这么点啊,那只能用电影的画面穿插剪辑了。你们福克斯愿意吗?”
“可以,不过男女主角的镜头不要用的太多。”
“那行,你让星舰乐队的主唱,打扮成电影里的形象,补拍一些镜头好了。”罗纳德想了个省钱的主意。
让主唱们演一下电影的剧情,穿插真正的电影画面,这样不仅省钱,还可以当成预告片,在mtV电视台播放。
“那我让他们去找你。”约瑟夫·法罗很满意。他和罗纳德在这部电影上配合默契,互相心照不宣的捞钱。还能送几个自己人进剧组担任主演。
自己努力当上公司的高管,不就是为了这个嘛?
“对了,星舰乐队,打不打算出电影的原声唱片?”
罗纳德问约瑟夫·法罗。
唐·辛普森和杰瑞·布鲁克海默,已经在准备出版“壮志凌云”的原声大碟。除了几首插曲和主题曲,还有些烘托气氛的配乐也打算放进去。
罗纳德不知道这种原声大碟是怎么操作的,正好问问这位在制片厂混到了副总裁的约瑟夫·法罗,他对这些事情肯定很清楚。
“和乐队有什么关系?电影原声唱片是电影公司出的,和唱片公司没什么关系,他们也就是出个版权,等着分钱而已。
这部电影,看来不会有什么好评了,我不打算出唱片。”
约瑟夫·法罗对罗纳德的无知感到很有趣。自己可不想出这种唱片,纯粹赔钱的东西。要是反映在财务报表上,不是又多了一条把柄?
还是老老实实的,不要再在这部电影上赔钱了。反正该捞的都捞的差不多了,市场不认可而已,电影是不是卖座,谁也不知道,电影公司的高管也不能预知未来啊?
“是电影公司主导的?我还以为是唱片公司出的呢?”
罗纳德有点不解。电影原声大碟,也是唱片吧?为什么不是唱片公司出呢?
“谁承担风险,谁就能拿走所有的剩余。这是这门生意的铁律,罗纳德。”
约瑟夫·法罗对着这位导演和制片人,用手里的雪茄指了指,年轻人还是有些缺乏经验,自己正好可以教教他。
听约瑟夫·法罗解释了一番,罗纳德才发现,这个电影的原声唱片的发行规则,确实要由电影公司主导。
电影的插曲,多为老歌,有些用歌手重新唱一个新版,有些就直接用老版的录音。
比如罗纳德的“辣身舞”,因为制作费用所限,都是直接把老唱片的音轨混进去。
而唱片公司要发行一个唱片,看得是有多少消费者可以买单。看市场的容量,决定发行的规模,制作的数量,以及营销的预算。
而电影插曲组成的原声唱片,这种老歌和新歌的集锦,能卖出多少来,完全要看电影的票房。
唱片公司只能围绕歌手或者乐队来预测市场,这种伴随着电影的衍生唱片,唱片公司里是没有人能够预测出销量的。
本着谁更了解市场,谁做老板的原则,历史上电影的原声唱片,都是由电影公司出版发行的。
当然,在七十年代末期,“油脂”,“周末夜狂热”开启的,唱片公司进军电影市场的潮流,也让一些唱片公司的老板,发明了用拍电影来推广新唱片的法门。
罗伯特·斯特伍德,杰里·温特劳布一众唱片业大亨,也完成了向好莱坞转型的任务。
但是电影的票房,比唱片的销量还要难以预测。
这几位大亨,很快失去了魔力,在电影业赔了很多钱。到了八十年代的后半段,唱片公司已经对电影敬而远之。
他们也仅仅满足于,靠歌曲的授权,从电影原声唱片里,分一点好处。至少这样,没有什么风险。
老歌能够再次大卖,他们能赚一大笔版权费用。原声唱片卖不动,他们也不损失什么。
罗纳德了解了一番原声唱片的制作流程,心中开始盘算起来。话说“辣身舞”的那些老歌,版权掮客吉米·莱纳也没花多少钱就弄来了。
要是这部电影的票房出色,就靠着这十几首插曲的便宜版权,出唱片也有利润吧?不知道喜欢电影的影迷,会不会再去买一张唱片回家听呢?
想着心事,罗纳德从约瑟夫·法罗的办公室告辞出来。没走几步,就听见一个富有磁性的女声,在叫自己。
“罗纳德。”
罗纳德抬头一看,正式“神气活现”的女主角,金·卡特罗尔。
“你怎么在这里。”
“我听说影评的事情,所以来问问情况。”
卡特罗尔的脸色不太好,她听说了影评人,集体给了最低分的事情。自己三十岁才拿到一个真正的女主角,眼看就要被这些影评人给毁了。
“别担心,这种小制作,其实影评的作用不大。”罗纳德搂过不开心的卡特罗尔,和她一起下楼。
“是这样吗?我现在真的什么也不知道,罗纳德。你能和我说说吗?我真的不知道……”
卡特罗尔眉头都皱到了一起,一听罗纳德这么说,好像捞到了救命稻草。
她确实是累了。
从小就向做演员,做明星的她,一直没有人真的待她好,为她认真的规划职业生涯。
弄得被人骗了不少次,已经过了三十,才真正的当了一回戏份足够的女主角。
“当然,电影的影评,营销,只决定开画的票房。这种小制作,反正也不可能花大价钱弄出好的开画成绩。还是靠观众的口碑。”
罗纳德有不少小制作电影的经验,他很清楚,电影的营销,影评,可以给你一个好的开画周末票房,但是最后怎么样,还是看电影本身的质量。
“真的?我现在就相信你,你可别骗我。我什么事情都可以承受,我只想知道真实的情况。”卡特罗尔受的打击也不少了,她对谎言比失败还要痛恨。
“我不会骗你的,你还记得之前戴安客串的那部‘妖魔大闹唐人街’,影评倒是不错,我记得你还上了很多电视节目,接受采访。最后票房又怎么样呢?”
“真的?”
“当然,约瑟夫·法罗告诉我了,观众试映的评分不错,有b+的水平。cinemaScore公司的评分更加客观一些,但不会相差很大。这种浪漫喜剧有这个观众反应,不会差到哪里去的。”
罗纳德对票房的信心还行,大概是能收回成本,还能小赚一点的。
金·卡特罗尔见罗纳德郑重其事的保证,电影没有影评家说的那么差,心情也好了起来。
“你住那个酒店?我去陪你。”卡特罗尔现在没有什么可以感谢的,只有把自己当成礼物送给这个总是在关键时刻,帮助自己的男人。
“你不用这样,我们是朋友”,罗纳德知道两人的合约关系已经结束,没必要强迫别人。
“朋友之间,偶尔也可以……”卡特罗尔怎肯放过,钻进罗纳德的法拉利就不走了。
罗纳德上了驾驶座,开回了酒店。
“喝点什么?”罗纳德打开房门,拿出冰箱里的香槟,给卡特罗尔和自己分别倒了一杯。
“嗯,罗纳德。”卡特罗尔见对方想来点浪漫的,接过酒杯抿了一口,一个红红的唇印留在了杯子上。
她过去打开了电视台,调到了专门放老歌的频道,把酒杯一放,拉起罗纳德的手,和他搂在一起跳起了贴面舞。
“你爱我吗?
我真的能跳舞。
你爱我吗?
我已进入那个舞步……”
这个有线电视频道,正在放着黑人的音乐,恰好是“辣身舞”开场的一段舞蹈的配乐。
罗纳德被卡特罗尔抱着,感受到她惊人的魅力。
突然,好像有什么灵感出现在脑海里,罗纳德尽量想要抓住,却又逃走了。
“嗯……”卡特罗尔见罗纳德有点心不在焉,赶紧拉过罗纳德的手,放在了自己的臀部和腰部,自己再往他的怀里钻去。
“来跳舞,别想其他女人了。”
罗纳德被摩擦的气血上涌,他也不去管那个灵感,只和卡特罗尔两人开始热舞起来。
“我在努力工作。
你总是让我疯狂。
你不要偷懒,
让我们一起狂舞……”
这首“你爱我吗?”非常有节奏感,罗纳德和卡特罗尔跳得很起劲,两人的舞蹈节奏感都不错,跳得时候身体摩擦,越来越感到全身发热。
随着摇摆舞的节奏,金·卡特罗尔一扭一扭地蹲了下去,然后又站起来恢复半蹲姿势,她伸手去罗纳德的腰间,啪的一声,金属扣被松开。
“Shxt!”,罗纳德舒服得脑子一个激灵,“我想到了。我想到了。”
卡特罗尔满脸不解的看着他,“你想到什么了?”
“我想到了,要是‘辣身舞’,出原声唱片的话,观众买回去不是要听歌,而是要学跳舞。”
罗纳德突然想明白了这一点,心情大好。
他弯腰一个用力,把卡特罗尔抱了起来。
“啊……哈哈哈……罗纳德,你太强壮了。”
“唔……啊……啊……”
卡特罗尔心醉神迷,好像迷失了自己的感官,在舞曲的强烈节奏的伴奏下,意识模糊,好像去了极乐所在。