说着，司雷抬起头：“你有过这种感觉吗。”
赫斯塔刚想开口，又有些犹豫地皱起了眉头。
有一些颇为尖锐的画面骤然闪回，像一块崩裂的镜片从赫斯塔眼前擦过，映照出几道曾属于她的朦胧残影。
“……我不知道。”赫斯塔小声说，“有些事情我现在记得不是很清楚……可能要去问图兰。”
两人一时沉默。
“你当时，是遇到了什么，嗯……”赫斯塔寻找着措辞，“因为你，你不像是会——”
司雷笑了笑，“要是人四十岁的时候还和二十岁一样，这二十年不是白过了吗。”
“所以当时发生了什么？”
“我也有很多事情都记不清了，”司雷低声道，“也不知道是不是故意记不清……但有一个画面，这些年一直很清楚。”
“什么。”
“有一天，我在家里洗马桶。”司雷说，“我跪在马桶前面，戴着一双橡胶手套，明黄色的……我拿着一个已经散了的钢丝球，全神贯注地擦一块污渍，反反复复，来来回回。
“那时候我怀孕大概五个多月，没有工作，白天总是一个人在家。”
“……什么时候的事？”
“小雨是14年春天出生的，所以那时候应该是在13年夏末吧。”
司雷望着远处，目光一时虚无。
“污渍粘在马桶壁上，怎么也刮不掉，但我已经精疲力尽了。我站起来，两只脚麻得厉害，眼睛发晕，最后我抱着卫生间的墙，慢慢坐在地上……我突然觉得日子不能再这么过下去，所以我收拾了行李，回到我自己家。
“后来，我母亲陪我去了医院……但签字前有一道程序，是当事人必须再听一次胎心，我们都听见了孩子的心跳，非常快，非常……有力。
“结果那天，我们只是在医院哭了一场，什么都没做，就离开了。
“接着就是春天，小雨出生，一切都很顺利。你知道有的产妇会侧切，会漏尿，会没有奶水，会乳腺炎……我什么都没有，哺乳很顺利——但我没有变好，我一天比一天没有力气。接着医院给我开了一些药，原本我什么也做不了，只能日复一日地躺在床上，服药之后我终于能动了，不仅有力气去查海水温度，还有力气出门。”
司雷忽然笑了笑。
“……那段预备期倒真的过得很平静。”
赫斯塔的呼吸渐渐加快，“然后……你就在路上捡到了——”
“是啊，”司雷低声道，“看到船票的时候，我好像听到冥冥中有一个声音在和我说：‘还没到时候，还不是现在’——命运有时候很神奇是不是？”
赫斯塔听得心有戚戚，那包也不知道是哪个好心人丢的。
“就不知道，一个人能两次遇上奇迹吗？”司雷忽然说。
“什么样的奇迹？”
“有惊无险……”司雷低声喃喃，“起死回生？”
顺着司雷的视线，赫斯塔看见了司雨的病房——那儿的窗户紧闭，密不透光的窗帘挡住了所有月光。
“能。”赫斯塔轻声道，“一定能的。”
……
午夜，司雷送赫斯塔离开医院，她订的酒店离这里不远。司雷一路与赫斯塔聊着天，听她说了许多丁雨晴与徐如饴的故事，又给出了许多建议。
等步行到酒店楼下，已是将近一点。
“你明早几点火车？”司雷问。
“十点多，”赫斯塔答道，“不过我明天还是会早点起，到处转转，顺便找点吃的。”
“好啊，松雪原这边应该也有不少早市，你一会儿可以问问前台，她们应该清楚。”
“嗯。”赫斯塔站在原地，“……我今天这样过来会给你添麻烦吗？”
“你今天这样过来特别好。”司雷望着她，“你要是有空天天过来，我倒能多个人说话了。”
“……辛苦了。”
“看得出来你也不轻松。”司雷笑着道，“早点上去休息吧。”
两人站定，赫斯塔目光低垂，显然还有话想说，司雷并不催促，只是等着。
良久，赫斯塔终于开口，“……有时候我有一种感觉，在橘镇待的时间越久，这种感觉就越强烈。”
司雷低声应和了一声，“什么样的感觉。”
“……我好像，从来没有下过船。”
“没有下过船？”
“对，我只是离开了升明号，但并没有踏上陆地。”赫斯塔低声开口，“和升明号相比，橘镇是一艘更大的客轮。那里和升明号一样充满了各种规则，不同的人按不同的规则行事，做对了的人有奖励，做错了的人有惩罚。
“唯一的区别是……在橘镇，掌舵的人不再是安娜了。”
这句话兀地令司雷感到一阵触动，一种近乎刺痛的颤栗从她的后颈炸起，慢慢向四肢延展。
“更糟糕的是……”赫斯塔轻声道，“在这里，在十四区，我好像更难置身事外。”
四目相对，两人都从对方的目光里看见了某种隐忧和理解。
赫斯塔先一步摇了摇头，“……也可能是我最近状态真的不好，所以才会有这些想法——”
“简。”
“嗯？”
“……如果你真的觉得，橘镇也是一艘客轮，”司雷望着她，“那不如就用你在升明号上的经验去处理。”
“像在升明号那样？”这个建议有些出乎赫斯塔的预料，她沉思片刻，“但——”
“我不是说要套用那些你死我活的杀戮，这里毕竟是宜居地……我只是觉得你在那艘船上的状态很好。”司雷轻声道，“如果你当初能在升明号上利用规则斡旋，没理由在这里不可以……无非是这里有些东西会藏得深一些，不会专门写个守则出来罢了。”
赫斯塔忽地有些感动。
“……我在升明号上的状态算好吗？”
“那当然和一年前我刚见你的时候不能比。”司雷苦笑，“这一年……发生太多事了。”
赫斯塔俯身拥抱了司雷。
“……希望你今晚睡个好觉，”赫斯塔低声道，“下周我会再找时间过来。”
“好，”司雷拍了拍眼前这个大个子的背，轻声道，“上去吧。”