在这种无法抑制的难过中，阮栖陡然攥紧了辛烛的手指，可不知是有意还是无意，她只攥了一点指尖，就像是随时可以抽身而去一样。
辛烛垂眸，轻轻回握住了她。
“怎么了？”
听到他的声音，那些情绪像是有了宣泄口，阮栖突然哽咽:“你别走。”
她蹲在他身边，微微仰着脸，大概是脸上的难过太重，竟让辛烛看出几分信徒的虔诚与执拗。
辛烛很轻地回应她:“我没说要走。”
如果可以，他也想在她身边待的久一点。
但，天道不可违。
阮栖忍着那阵突如其来的汹涌情绪，把脸埋在他膝上，没再让自己说出什么奇怪的话来。
可能是情绪起伏太大，她不知不觉间竟睡着了。
再睁眼的时候是夜里，她没了睡意，安静又有些茫然地看着窗棂上一小片青白色月光。
她情绪低落，到现在也没能彻底从那段难过里完全抽身，就好像马上要失去什么似的，有些惶然。
“不睡了？”
她抬头，正对上辛烛看过来的视线，不自觉地往他怀里挪了挪。
“阿烛，”
辛烛轻轻拨开垂在她颊边的发丝，眸光静谧清和。
“嗯。”
阮栖盯着他看了会儿，慢慢伸出手，两手交握在一起，墙上的影子晃了晃，显出一个鸟的形状。
她弯弯眼睛:“是鸟哦。”
辛烛微微怔然，而后学着她的样子伸出手去，含糊地比了个形状。
“这样吗？”
阮栖纠正了他几个手指的位置，自己重新做好动作，跟他碰了碰。
“这样就有两只鸟了。”
辛烛出神地看着墙上的影子，刚觉出一点趣味来，冷不丁手腕一紧，拉回了他的思绪。
他撤开手指，摸了摸手腕上突然多出来的一条白色绸带，疑惑地看向阮栖。
“这是什么？”
阮栖一本正经:“是绳子，拴住你的绳子。”
辛烛若有所思地拽了拽那条长长的白色绸带，缓了片刻，问她，“哪来的？”
阮栖心虚:“从你裙子上撕的。”
她又补充:“刚撕的。”
辛烛讶异地抬眉，竟然没察觉到她的动作。
阮栖看他没有生气的意思，心下稍松，那条白色绸带刚好遮住了他手腕上的血线，衬得肤色更加白皙。
那道血线很显眼，容易被别人发现，阮栖一开始想的就是拿点东西给他遮住，可现在这么做了，她的目的却不仅仅是这个。
绸带有点长，阮栖拎着尾端又给他缠了两圈，认真地说，“拴住你了，就不能丢下我自己走。”
辛烛沉默地看着她的动作，等她打好死结，才出声，“为什么觉得我会丢下你？”
阮栖垂着眼，没看他，声音慢吞吞的。
“就是有这种感觉，”
她扯了下唇角，没笑出来。
“或许你以前这么做过呢。”
辛烛默不作声。
他想否认，两人明明没有见过，哪来的以前，可听她这么说，他又想起原本的打算。
他其实，确实是打算在一切了结之后离开的，无关他想不想，而是他毫无办法。