星际农场的夜空被星藤母株映成翡翠色，藤蔓缠绕着霍雨浩刚搭建的反物质脚手架，在晚风里舒展叶片。陆辰蹲在厨房动力舱的入口，四象菜刀正将变异南瓜雕成能量转换器，瓜瓤流淌的汁液在案板上绘出星舰结构图。
"；第九次警告，别把洋葱和反物质燃料管放同一个篮子！"；笑红尘的吼声从藤蔓深处传来。他半个身子卡在星藤气根里，手里攥着被蓝银草缠住的焊枪，农机零件散落一地像机械尸骸。青鳞的虚影飘过时顺手往他头发上撒了把阻燃剂，机甲师的金发顿时炸成蒲公英状。
王冬儿坐在舰桥顶端，蓝银草从指尖流淌成银河。草叶穿梭间编织出暗纹地毯，每根纤维都藏着微缩毒刺。当她将最后一缕草丝打结时，整块地毯突然泛起荧光，霍雨浩的真理之眼瞬间报警："；冬儿！你织进去的是唐三基因库里提取的曼陀罗毒素！"；
"；惊喜防御系统嘛。"；少女吐了吐舌头，蓝银草卷起徐三石刚烙好的煎饼当盾牌测试。毒刺接触煎饼油脂的刹那，玄武盾同款星图在油渍上浮现，将毒素转化为提神醒脑的香气。宁荣荣的九宝琉璃塔嗅到味道，自动分裂出七个吃货幻影开始抢食。
星藤母株忽然震颤，厨房动力舱的魂导灶台迸发虹光。千仞雪将天使圣剑插入调味架，剑穗与藤蔓神经束共鸣，整株星藤开始收缩变形。笑红尘惨叫着从机械层跌落，被机甲化的星藤枝条接住甩进驾驶舱。藤蔓包裹农机残骸生长，炮台从南瓜花里绽放，推进器竟是三十二口高压炒锅拼接而成。
"；启动试验开始！"；霍雨浩的声音在扩音器里走调。陆辰将四象菜刀剁进案板，青龙纹路顺着灶台蔓延，白虎煞气激活燃料阀，朱雀火纹点亮引擎，玄武冰晶冻结泄漏点。星舰轰然升空时，橱柜里的锅碗瓢盆奏响《武魂殿进行曲》，洗碗机喷出的清洁泡沫成了紧急缓冲层。
王冬儿的地毯突然暴起，蓝银草卷住失控的方向舵。毒刺扎进星藤表皮，母株吃痛分泌出镇静黏液，恰好解决了引擎过热问题。"；看，我的地毯比你的操作手册靠谱。"；她冲笑红尘做鬼脸，后者正被青鳞的虚影按在副驾驶座补习星藤语语法。
首次跃迁测试选在黑洞烘焙区。星舰厨房的魂导冰箱自动弹出，奥斯卡的香肠武魂扭成牵引绳，拴住一颗反物质咖啡豆当跃迁锚点。徐三石举着玄武盾当煎锅盖，江楠楠的蝎子辫编成安全带，千仞雪的圣剑插在咖啡机里当稳定器。
"；三、二、一——"；霍雨浩的倒计时被淹没在引擎咆哮中。星藤母株的叶片骤然收拢，舰体化作翡翠流星刺入虚空。所有人都感觉自己在被丢进滚筒洗衣机，宁荣荣的九宝琉璃塔吐出了彩虹，笑红尘的机甲师服被甩成抽象派涂鸦，陆辰的四象菜刀自主飞旋切碎失控的南瓜炮弹。
当重力重新回归时，舷窗外漂浮着正在自转的奶油星云。星舰厨房飘出焦糖爆米花的香气，动力舱的魂导灶台上，半颗反物质咖啡豆正在融化成星舰燃料。王冬儿的地毯毒刺集体转向，将渗入舰体的辐射尘埃扎成筛子。
"；午餐肉罐头少了三罐！"；青鳞的虚影突然闪现，龙焰在储物柜烙出防盗符文。星藤母株配合地收缩货架，挤出一个正在偷吃的吞噬者侦察兵。那怪物还没来得及变形，就被笑红尘改装的洗碗机发射进垃圾粉碎口，星舰卫生间顿时响起可疑的咀嚼声。
日常维护比战斗更惊心动魄。陆辰发现星藤嗜辣，给燃料管灌注魔鬼椒酱能提升20%航速；千仞雪用圣剑修剪藤蔓时，意外激活了母株的舞蹈程序；最离谱的是徐三石，他用玄武盾当烤盘煎牛排，肉香竟诱使星藤伸出枝条摆成刀叉阵型。
某夜，霍雨浩的真理之眼捕捉到异常波动。星舰厨房的冰箱自动解体，冷冻层拼成星图投影仪。当笑红尘将最后一块零件焊入控制台时，母株突然将整艘星舰包裹成花苞形态。王冬儿的蓝银草地毯应激展开，毒刺在舱壁织出防御网，却见星藤神经束穿透甲板，在宇宙中绽放出横跨三个星系的茉莉花图腾。
"；这是......求救信号？"；青鳞的逆鳞发卡与图腾共鸣。星藤母株的记忆涌入众人脑海：万年前，绯儿将濒死的星藤幼苗种在战场废墟，哼着歌用妖狐血脉浇灌。那些沉睡的基因密码，此刻在舰体每一根藤蔓上闪烁。
笑红尘突然敲击键盘，农机核心从星藤深处浮出，与母株的根须缠绕成指挥王座。当他坐下的刹那，星舰外壳浮现机甲涂装，推进器喷出青鳞的龙焰余烬。"；这才叫完美融合！"；他话音未落，王座扶手突然弹出奶嘴发射器——来自星璃的基因干涉。
战斗在早餐时分猝不及防地降临。吞噬者舰队伪装成煎蛋矩阵逼近，蛋黄状主舰不断喷射硫化氢气体。星藤母株自主切换战斗形态，炮台南瓜喷射辣椒籽弹幕，洗碗机弹出高压水刃，冰箱投射急冻光束。王冬儿的地毯毒刺升级成追踪模式，蓝银草卷着徐三石当人肉炮弹砸向敌舰。
"；动力不足！"；霍雨浩看着骤降的能量槽。陆辰将四象菜刀插入料理台，青龙纹路唤醒腌菜坛里的古法泡椒，白虎煞气震荡出三百坛陈醋，朱雀火纹点燃酒精仓库，玄武冰晶冻结泄漏点。混合能量冲入引擎的刹那，星舰厨房迸发满汉全席的虚影，将敌舰笼罩在美食幻境中。
当最后一个吞噬者战舰因选择困难症自爆时，星藤母株轻轻摇曳，将战斗残骸吸收成养分。青鳞的虚影抚过舰桥新生的茉莉花纹，那里嵌着绯儿发簪的残片。笑红尘瘫在王座上，机甲师服沾满番茄酱和机油，怀里还搂着星璃的玩具机甲模型。
"；下次改造我要装自动清洁系统。"；他嘟囔着被青鳞的龙焰烧焦衣角。王冬儿的地毯自发编织成吊床，蓝银草将霍雨浩裹成真理之眼粽子。千仞雪擦拭着沾满泡椒的圣剑，忽然发现剑穗上开了朵星藤小花。
夜深人静时，陆辰独坐厨房动力舱。四象菜刀在案板上雕出星舰模型，藤蔓悄悄缠上他的手腕，传递母株的脉搏。当千仞雪拎着安神茶出现时，灶台突然迸发火光，将两人的影子投在银河幕布上，仿佛万年前篝火旁的剪影。
星舰掠过奶油星云的漩涡，厨房飘出蓝银草烘焙的毒刺饼干香气。笑红尘的鼾声与星藤的呼吸共鸣，青鳞的虚影在逆鳞发卡里看见绯儿哼歌的模样。王冬儿的地毯毒刺轻轻摇摆，在舰桥地板上绘出下一个目的地的星图——那里标注着唐三留下的终极答案，形状像极了微笑的唇角。