晨钟敲破紫禁城上空薄雾时，寅时二刻的霞光正沿着奉天殿勾金叠翠的滴水檐缓缓爬升。张新成抚了抚被晨露洇湿的绣春服，玉带下的羊脂玉佩随着急促步伐叩击银色鳞甲。在通过西华门第三重岗哨时，他特意瞥了眼喉间裹着血污的三道朱漆木匣，匣顶阴刻着五毒戏珠纹——这是锦衣卫十年来首度启用的八百里雪焰加急令。
\"北镇抚使张新成，移辟奉天右门！\"
司礼监掌印喇叭般的传召穿透层层宫墙，六十名红袍带刀侍卫次第推开雕龙刻凤的朱漆门扉。张新成跪在甬道青砖上时，嗅到永乐朝铺就的御道金砖缝隙里，新掺进了三指深的雪浪珠沉水香，正是今年暹罗进贡的奇珍。
襥头在青砖叩出咯噔闷响的刹那，他看见九龙金袍的一角从蟠龙屏风后转出。奉天殿二十四扇金漆折门次第洞开，崇祯皇帝竟未在乾清宫接见，而是自正殿丹墀拾级而下，胸前团龙补子上的金丝在朝阳下燃作流火。
\"臣张新成，叩见吾皇圣安。\"银甲撞击金砖的声音清脆似琴弦断裂。
\"爱卿快起。\"枯瘦手指伸来时套着三寸长的錾花金护甲，年轻帝王堆叠如雪的龙纹广袖拂过新成肩头，暗花绸里沁着冰片苦香，\"东厂连夜递的密报，说白莲逆匪的巢穴...\"
响彻大殿的咳喘骤起，侍立在侧的司礼监随堂太监慌忙递上霁蓝釉痰盒。新成默数御座上月白丝帕沾染的六道血痕，瞥见皇帝抚在玉带节上的指节泛着青灰。
\"四更天的折子。\"崇祯忽然探身，嵌东珠的乌纱翼善冠几乎撞上臣子的襥头，\"延绥三十七卫的屯粮账目！\"他抽出袖中发皱的纸笺摔在丹墀，墨迹在流动的赤金晨光里洇成团团鬼面，\"你说这该诛几族？\"
满殿带刀侍卫的甲胄骤响，三十六柄绣春刀齐齐出鞘三寸。新成按着腰间藏有白莲教主血书的玉具剑，心下明镜似的——这哪是问罪，分明是要他当着内阁诸臣印证功绩。
果然暖阁方向传来群臣参拜的窸窣声，首辅周延儒绛红仙鹤补子在殿柱间忽隐忽现。新成深吸口气，忽然扯开胸前银鳞甲，枯黄纸卷裹着腥气坠地，\"白莲教主刘归雁首级已至宛平，逆党七十八人具录罪状在此！\"
死寂中蓦地响起鸽哨般的急喘，崇祯抢前两步抓住染血纸卷，力道之大竟将嵌百宝的护甲折成弯钩。当他瞥见血书末行\"李逆自成拜上\"的朱砂印时，丹凤眼尾挑起的皱纹里渗着癫狂的光，\"来啊！赐麒麟服！\"
八名尚衣监太监托着紫檀盘鱼贯而入时，新成听见周延儒的象牙笏板在砖面划出刺响。正二品斗牛服特有的四爪蟒纹在晨光中流转如活物，独属于阁臣的妆花缎刺痛了满朝朱紫的眼睛。当崇祯亲手将玉带扣上臣子腰间时，新成嗅到帝王袖中散不去的酸苦药气。
\"击鼓！开正阳门！\"
随着九通景阳钟响彻云霄，整座京城在晨雾中苏醒。正阳桥两侧的胭脂铺掌柜刚支起青布招子，忽见数百锦衣缇骑贯出城门，玄色披风上的金线飞鱼在风中猎猎如焰。沿街茶楼二层，正在调弄三弦的盲眼先生突然拨出裂帛之音：
\"莫说那前朝戚少保，且看今朝张镇抚！十步诛得凶顽首，万姓免遭刀兵苦...\"
朱雀大街上已挤满擎着香灰的人群。西城年逾七旬的蠹书老人颤巍巍捧出前朝戚继光画像，用宣德炉灰在张新成的坐骑前洒出北斗七星；几个总角孩童举着新扎的竹马，边跑边唱\"白莲落，青天阔\"的童谣。新成在马上忽觉鼻酸——他分明看见人群里裹着麻衣的妇人，正将供奉亡夫的牌位浸入护城河水。
震动京师的献俘礼持续三日。当最后一名白莲教长老的头颅挂上西市柳树时，宣武门外突然传来瓦剌马队的嘶鸣。鸿胪寺官员捧着国书狂奔时踩掉了皂靴，而临街酒肆的说书人早已拍醒木：前夜张镇抚飞剑斩敌酋，今朝蒙古王帐递降表！
此刻重华宫御书房内，那份沾着羊血与酥油气息的国书，正与白莲教血书并列于御案。崇祯染着丹蔻的指尖抹过\"愿永为大明北藩\"的誓词，忽然将整块鸡血石镇纸推入臣子怀中：
\"新成可知太祖赐徐达的免死铁券，刻着哪八个字？\"
张新成叩首时，瞥见满地摔碎的钧窑笔洗残片里，沾着昨夜批红的朱砂墨迹。他忽然想起正月十五那晚，十字街口卖浮元子的老妪，颤巍巍给他的瓷碗里多添了三个桂花馅。
\"雷霆雨露，莫非天恩。\"
年轻的镇抚使说出这话时，听见暖阁外新燕啄泥的清音，正穿透重重宫阙。帝王的笑声混着汤药味在殿梁间回荡，而更远处，教忠坊的梆子声正应和着坊市炊烟次第升起。