此时，寝间内一片寂静，没有任何声音打破这份宁静，只有微风轻轻吹过树叶发出的沙沙声。幽怜静静地躺在那里，听着男子的话，心中不禁涌起一股莫名的情绪。
宋墨染……原来他叫这个名字……可是为什么之前多次询问他姓名时，他都不肯回答呢？而现在，他又为何突然说出自己的名字？幽怜一脸茫然地望着眼前的男子，完全搞不懂他到底在想些什么。
宋墨染并没有在意幽怜的疑惑和惊讶，而是轻轻地将她身上的锦被拉拢，让她感到更加温暖。接着，他温柔地握住她的手，将其放在自己的掌心之中。他的目光变得深远悠长，仿佛陷入了回忆之中。
他缓缓开口说道：“那时，我还是个父母双亡的穷书生。与她相遇，正是穷困潦倒之时。然而，自山中匆匆一别后，再次相见，却发现她早已许给他人。她大婚之日，我在一墙之隔外徘徊良久。或许就是从那一刻起，我这颗心彻底死了。”
宋墨染说到此处，便不再继续说下去。而是闭起双眼，紧挨着幽怜的脑袋，沉沉睡去。他的话，听在幽怜耳中五味杂陈。
一种复杂的情绪萦绕心间，却理不出头绪。她没有打算追问下去，只是静静的待在他身边，陪着他沉沉睡去。
次日，当一抹阳光照进屋子里时，幽怜发现宋墨染居然还熟睡在她身旁。她凝视着他的脸庞，心中充满了疑惑和不安。
幽怜试图轻轻推醒宋墨染，却发现他的身体异常沉重。她忽然注意到宋墨染的脸色苍白如纸，毫无血色。
一种不祥的预感涌上心头，幽怜惊慌失措地伸手触摸他的额头，却感受到一股刺骨的寒意。她的心跳骤然加速，难道宋墨染发生了什么意外？
正当幽怜手足无措时，她突然看到宋墨染的嘴唇动了动，似乎在说着什么。她急忙凑近倾听，却只听到一阵微弱的低语：“水......水......”
幽怜连忙起身，端起一杯水回到床边。她小心翼翼地将宋墨染扶起，一点一点地喂他喝水。随着水分的滋润，宋墨染的呼吸逐渐平稳下来，脸色也稍稍恢复了一些血色。
幽怜松了口气，决定暂时不叫醒他，让他好好休息。她默默地坐在床边，思考着昨晚发生的一切，心中的疑虑愈发深重。这个神秘的男人，究竟隐藏着怎样的秘密？
宋墨染这一睡就是三天，直到三日后的深夜，宋墨染终于睁开了眼睛，他看到幽怜和衣而卧，侧着身子正对着他，她的手还抚在他的脸上。
他凝视着幽怜，目光中流露出一丝不易察觉的怜惜之情。他轻轻地将幽怜的手移开，缓缓俯下身子，在她额头上轻轻印下一个缱绻的吻。紧接着，他移到床边，整理好自己的衣裳，打算如往常那般悄然离去。
“你打算就这样一走了之？”倏地，自他身后传来幽怜平静而淡漠的声音。