又是几个小时的漫长路程，车窗外的景色不断变换，却无法吸引我们丝毫的注意力。我们到家后，每个人的脸上都呈现出一种很悲伤很沉默的气氛。
屋内的空气仿佛也被这种压抑的情绪所感染，变得异常沉重。保姆和家里的其他人看到我们这副模样，脸上露出关切和疑惑的神情，他们犹豫着准备向前询问。脚步刚刚迈出，却又仿佛想到了什么，最终还是停下了动作，选择了不问。或许是从我们的神情中感受到了事情的严重性，又或许是害怕贸然的询问会让我们更加难受。他们只是默默地在一旁看着，眼神中充满了担忧和无奈，整个家里弥漫着一种让人难以言说的沉闷。
我没有像往常一样坐在客厅的沙发上，而是拖着沉重的步伐去了自己房间。房间里熟悉的布置此刻却无法给我带来丝毫的慰藉。我坐在自己房间的小沙发上，身体蜷缩着，陷入了深深的冥思之中。
脑海里不断浮现出与外曾祖父相处的点点滴滴，那些温暖的笑容、亲切的话语，如同电影片段般在我眼前不断闪过。想着想着，悲伤的情绪再次如潮水般涌上心头，泪水不受控制地溢出眼眶，还时不时掉几滴泪，顺着脸颊滑落，滴在衣角上，晕出一片片深色的痕迹。我也不去擦拭，任由泪水流淌，仿佛这样就能让内心的痛苦随着泪水一起宣泄出来。
又想到这些天一直忙着在外曾祖父身边陪伴，自己的工作或者其他日常事务都被搁置了，比如一直以来坚持的更新，已经好多天都没有进行过了。然而，面对外曾祖父的病情，我又实在没心思去更新。
一方面觉得自己不能就这样中断了一直以来的坚持，心里为此感到愧疚和不安；另一方面，又完全被对外曾祖父的担忧占据了思绪，根本无法集中精力去做这件事。这种矛盾的心理让此刻的我感到十分烦恼，仿佛有无数只小虫在心头啃噬。我想要兼顾，却发现自己心有余而力不足，整个人陷入了深深的纠结和焦虑之中，不知道该如何是好。
晚饭时间到了，厨房里传来阵阵饭菜的香气，爸妈在餐厅里叫我吃饭，声音中带着关切。但我仿若未闻，没有做出任何回应。我实在没心情去吃饭，满心都是对外曾祖父的牵挂和担忧，哪还有心思品尝美食。
我依旧呆呆地坐在那儿，眼神空洞，整个人像是失去了灵魂。周围的一切似乎都与我无关，我只是沉浸在自己的思绪里，一动不动，啥也没干。思绪如乱麻般交织，心里像压着一块巨石，沉重得让我无法喘息。我就那样静静地坐着，时间仿佛凝固，世界仿佛只剩下我和我满心的哀愁。
但最后还是挨不住饿，那咕咕叫的肚子不断抗议着，我只得慢悠慢悠地来到餐桌旁。每一步都显得那么沉重，仿佛双脚被铅块拖住。我缓慢坐下，动作机械而迟缓，像是失去了活力的木偶。
我默默地拿起碗筷，却毫无食欲，只是机械地往嘴里扒拉着饭菜。我抬起头看向老妈，只见老妈的眼睛已经哭红了，原本明亮的双眼此刻布满了血丝，眼周也肿了起来，那红肿的眼睛仿佛在诉说着她内心无尽的痛苦和悲伤。看到老妈这样，我的心又揪了起来，嘴里的饭菜瞬间变得味同嚼蜡。
眼泪也不争气地流了几滴，我心里不断告诫自己要坚强，可那泪水却像是决堤的洪水，怎么也止不住。我紧咬嘴唇，强忍不哭，不想让悲伤的情绪彻底将自己淹没。
我胡乱地往嘴里塞着饭菜，试图用这种方式来分散注意力，强迫自己快点吃完。饭菜在嘴里没有任何滋味，我如同完成任务一般机械地咀嚼着、吞咽着。终于，我快速吃完饭，放下碗筷，一句话也没说，再次回到了自己房间。
每走一步，心里的沉重就增添一分。关上房门的那一刻，我仿佛把整个世界都关在了外面，只留下自己在这小小的空间里，独自承受着那份无法言说的痛苦。