被迫坐进车里。
一路向前，轮胎碾碎路面上将要消融的冰凌，白大牛脸色紧绷，时不时抬眸瞪视镜中两人的脸庞。
车子停进昏暗的地下车库。
舅妈疾速下车，引着他们往电梯走，嘴里念叨着：“别扭扭捏捏的，外婆最喜欢你了。”
“嗯。”简直畏缩点头。
“我家不欢迎他！”
白大牛用行动宣泄心里怨气，一手撑着墙，止步不前。
“一把年纪还和小孩置气！”许红玫笑容微敛，冷瞥丈夫一眼，连摁三下关门键。
“胡说，我什么时候和他置过气……”
电梯门缓缓关闭。
高昂的嗓音被挡在外面，简直仰头看着跳跃的数字，十指紧绞在一起。
许红玫抬起手抚过他的肩膀：“大人的事和你没关系。”
太过紧张，语言系统全盘崩乱，简直无意识地张嘴，笨拙应声：“嗯，我下次尽量不来。”
“哎。”
女人又是一声长叹。
不知该如何应对这种场面，沈望京连忙摸出手机，指尖胡乱点击屏幕，装出忙碌的样子。
叮。
到达七楼。
身旁的人没有向外挪步趋势，沈望京视线稍稍上移，偷偷打量简直，他一手圈着手腕，五指越收越紧。
细碎的脚步声越来越近。
需要乘坐电梯的人站在门外，许红玫轻推简直的肩头，声音由先前的激动兴奋转为平静：“跟我来。”
“外婆见过你会很开心的。”
再次重复这句话。
她的音调柔若平静湖面荡起涟漪，沈望京注意到，处于紧张状态的人吐了口气，肩颈展开。
“好。”
居民楼简陋，年代久远。
七楼是顶楼。
门与门之间墙壁微微泛黄，水滴顺着头顶皲裂开的墙缝往下滚落，空中弥漫着沉闷的霉味。
十分呛鼻。
沈望京眉头一皱，欲要加快脚步。身前的门豁然敞开，一根木雕拐杖横空冒出。
圆平底端正巧落在他的鞋尖，扭头看去，白发苍苍的老妇人目露惊慌，连忙收回拐杖：“不好意思。”
“没事。”
沈望京低头看着鞋头被砸出的凹痕，抽出纸巾，俯身擦拭脏污，颈后忽卷一阵冷风。
“外婆！”
“你。”
兴奋与呆滞的声音交汇。
许久未见的祖孙两人隔着他紧紧拥抱。
被当成障碍物，沈望京不能直起身体，翻了个白眼，指尖轻摸简直的小肚，捏起一团软肉陡然一掐。
“嗷。”疼痛无延迟降临，简直抖着腿，连连后退，“你干什么？”
拥抱被迫中止。
沈望京起身，歪头凝视着他。
“妈，你快进去。”许红玫放下手里的东西，搀扶着老人往里走。
进屋后，她一刻也不歇着，利落地打开电视，一边往厨房走，一边说：“简直在客厅陪外婆看会电视，饭一会就好。”
“我的小直。”
老人细声咀嚼这个名字。
简直立即凑上前，主动牵起老人的手盖在脸颊上：“外婆，是我。”
迷茫的视线在他的脸上停留了几秒，老人骤然收手，冷酷摇头：“你才不是我的小直。”
“外婆。”
心碎了一地，简直无力呼唤，他的步子随着老人身体转动的方向移动，手指在脸上乱摸，急切证明：“你看，我就是小直啊。”
怎料，外婆的目光越过他，看向坐在角落喝茶的沈望京：“没错，你才是我的小直。”
“什么啊！”
彻底崩溃。
舅舅一家，没有人喜欢他。
现在连外婆也不认识他了。
滚烫泪水眼眶盈满，简直掩面背过身。
老人家颤颤巍巍地走向别处。
昏暗夜色吞噬天光，落地窗前瘦削的背影颤抖不止，犹如光秃树枝上仅存的枯叶。
没听到一丝哭声。
引颈，看到简直通红的眼圈，泪水汇在下巴集成一条水线，压抑情绪在无限延伸，痛苦似密网圈套中他。
“哈哈哈。”
干巴巴的笑声落下，空气里多出些微杀意。沈望京不熟练地启动安慰话术：“看来你外婆和我一样，记性挺不好的。”
“闭嘴。”
安慰没起到什么效果，反而换来一记眼刀。
“孩子们，过来吃饭了。”许红玫大喊。
忙活许久，饭菜摆满长桌。
简直慌忙抬手蹭掉眼角的泪痕，配合着她端出蛋糕，点燃蜡烛。
两根彩色的数字蜡烛。
7和8.
简直拿在手里对调位置插蛋糕中央：87.
“外婆已经八十七岁了啊。”沈望京若有所思地说，视线落在沙发一侧，“那些刺绣都是她做的吗？”
“嗯，那个年代的女孩不太自由。她没有上学的机会，一直待在家里和奶奶学刺绣。”
许红玫骄傲地说：“不过她很厉害的，靠着手艺养活全家，会的绣法也多，什么平绣啊，立体绣，镂空绣，贴布绣……”
话匣子一打开，就关不住。
灯光亮起，忆起往事，舅妈脸泛红晕，“我跟大牛结婚那年，流行洋服，大家都想办西式婚礼。”
“我也特想办，但是你舅舅比较古板，死活不肯。后来你外婆给我做了一套婚服，上面的刺绣美得我挪不开眼。”
往事重现，简直扒拉着碗里的米饭，“舅舅还真是迂腐又顽固。”
“那倒没有，他就是刀子嘴豆腐心。”
许红玫摇头，起身搀扶姗姗来迟的寿星，“他今年62岁了，该退休的，但就是闲不住。”
尾音稍落。
被扶着的老人没有走向主位，她的身体倏地向右歪斜，贴近沈望京：“小直啊。”
“妈，他不是。”
许红玫竭力阻拦。
老人握着沈望京的手，从口袋里摸出一个荷包，硬塞进他的手里：“长得真漂亮。”
行为像老年痴呆。
同有精神疾病的沈望京很能理解这种行为，接下荷包塞进兜里：“谢谢。”
“妈。”
许红玫无奈拉扯。
奇怪的是老人送完礼物，就奇迹一般地恢复神智，坐向主位给简直夹菜：“乖乖，你来看我了。”
“啊？”
一块红烧肉落进碗里，简直目瞪口呆，老人已经伸手抚摸他的软发。
到底还是有血缘的亲人，几个亲昵的动作便能让他忘却先前的不愉快。
“祝你生日快乐。”
气氛愉悦，老人吹灭蜡烛，吃完蛋糕，贺岁仪式正式结束，简直走进厨房帮舅妈清洗碗筷。
沈望京拿出荷包仔细端详。
凹凸不平的花纹由各式彩线勾勒，质地不算上乘的布料经刺绣点缀瞬间上升几个档次。
刺绣犹如纸上作画。
只是。
这落尽瞳珠的图案，越来越眼熟。
心头升起无边疑虑，老人的举动很奇怪，沈望京不想费力思考，拉开椅子，走向老人的房间。
咚！咚！咚！！
有人在急促地敲门。声浪犹如藤蔓紧拽着沈望京的脚腕，在厨房清洗碗筷的人没有听到到，他只得上前开门：“是谁？”