“新年快乐，宋泽川。”
几乎是下意识的，在宋泽川对她说出新年快乐这句话以后，许妤就回应了他。
她的声音混在风里，而后她低头，拿起手机摁亮了屏幕。
借着这抹微弱光线，许妤挑出两根仙女棒，递给宋泽川：“你有一点迟到。”
迟到了两分钟。
“但是今年，我第一个看见的人还是你。”
她说：“谢谢你的祝福，宋泽川。”
“所以，” 许妤伸手摁下打火机，点燃了宋泽川手里的仙女棒。
“我请你玩这个。”
话音落下，宋泽川捏着金属尾端的仙女棒呲呲往外炸开亮点。
金灿灿的花簇照亮了他的眼。
他目不转睛，似是想牢牢记住眼前这份转瞬即逝的流光。
这是他第一次见这么漂亮的烟花。
比空中交相辉映的磅礴烟火还要让他印象深刻。
“我到涪市了，昨天。”
九秒之后的黯淡，甚至让宋泽川有些不太习惯。
他愣愣地盯着手里仙女棒的轮廓，思绪都变得有些迟缓：“十一点半就到了，在跨年之前。”
只是路上有些堵车。
浮春路口最堵，堵得前面的车主都下了车在路边看烟花。
那时的夜空绚烂多彩。
行人纷纷驻足仰头观望，形成了一道一道的人墙，他需要不停地绕开避让。
他还在小区外看见了许愿。
后者闯入了一家堆满烟花货品的商铺，音量颇大：“老板！给我来个威力最猛的烟花！”
“能在楼顶放的那种！蹦老高的！声最响的！”
“让我姐见见世面！”
等他走进小区，都还能听见许愿扯着嗓子给老板形容：
“也要安全性高点儿的哈！”
现在周边声色逐渐消弭，宋泽川的脑子里就只记住了许妤给他点燃的小烟花的模样。
仿佛星星落到了他的面前。
这样的视觉刺激让宋泽川觉得新奇，又有些意犹未尽。
他随之放下手中燃尽的仙女棒，抬眸询问许妤：“可以再请我玩一次吗。”
“这个。”
他像小孩一样，伸出手指戳了戳地上的一团阴影。
顿了顿，他又道：“新年快乐，许妤。”
刚刚许妤说了谢谢他，所以请他玩了这种星星一般的玩意儿。
那再说一次祝福的话，她是不是就可以再请他看一次这样惹眼的光色。
“噗，” 许妤不自禁弯了眼尾，宋泽川说的那几句话听着怪幼稚的。
她憋住笑，十分大气地把剩下的仙女棒都塞给了宋泽川：“都给你。”
然后也跟着宋泽川又说了一遍新年快乐。
再补充：“天天快乐。”
她帮忙点燃了宋泽川手里的仙女棒。
噼里啪啦的小烟花依次燃起，延长了发光的时秒。
一时间，四周明堂。
……
许愿抱着三根冲天炮窜上楼的时候，正碰上许妤回家关门。
“姐！干嘛呢！” 他吼，“别回家啊！上楼，我给你放个大的！”
拉着门的许妤登时又往后一仰。
她从门边露出一双眼睛，含糊道：“你先上去，我上个厕所就来。”
“行！你快点儿！”
许愿催促她一声，一步四个台阶地跨楼，满脑子都是要用这三根炮一雪前耻。
他的身影消失在拐角，许妤收回视线，立马快走回房间抱出了她准备好的糖罐。
份量很足，沉甸甸的。
够宋泽川吃个大半年。
她抓紧时间过去敲门，一手松开糖罐敲门时，还得抬起一条腿上顶才能支撑糖罐的重量。
等宋泽川拉开门的那一瞬间，许妤一下将糖罐压了过去：“有点重，你接着。”
宋泽川还没反应过来怎么回事，两只手便条件反射般地伸了出去。
怀中猛然一沉。
他下意识低头，耳边旋即响起许妤清亮的声音：“跨年礼物。”
“早点睡，别等关叔了。”
“你那俩黑眼圈和这个罐子一样重。”
她送完礼物就匆匆往上爬楼：“我去看许愿放个炮。”
一点不多留，一点不停顿。
宋泽川抱着她送的礼物在门口愣神半晌，才从怀里的糖罐上移开了目光，望向了许妤消失的方向。
而跑上楼的许妤，还被在楼顶等了她小会儿的许愿吐槽：“你再来晚点儿，我放这个炮就要被告扰民了。”
“哎呀！”
许妤挥手，拿出手机录像：“少废话，快放！”
许愿：“知道了知道了！”
他这一次买的冲天炮，亮倒是没多亮。
就是炸得半边天都在响。
一根放完，许妤一言难尽地劝他：“就这样吧弟弟。”
“再放一根会被群殴的。”
许愿拍了拍自己嗡嗡的脑瓜子：“我觉得你说得很对。”
他说：“那我们明早再放，剩两根别浪费了。”
“明早七点放，提醒他们起床。”
许妤：“谢谢你，活菩萨。”
两人下楼回家，关门时许妤朝对面看了一眼，莫名就想起了所有仙女棒熄灭之后，她站起来问宋泽川，关衡怎么没上来。
宋泽川说：“他在堵车。”
四个字，直接干烧了许妤cpU。
她反应了好半天才又问宋泽川：“关叔不是去接你了吗？”
“关叔堵车了，那你怎么回来的？”
“走过来的。”
宋泽川还蹲着，在暗色中将地上的仙女棒都拢在了一起：“浮春路口车太堵，我就下车了。”
他语气认真，一板一眼解释：“关衡开车，有蒋青陪着。”
“他很安全，不会出事。”
他以为许妤是在担心关衡。
捡起理好的仙女棒，宋泽川才又站起来，问许妤：“这些你要吗。”
许妤一哽，看不清他的表情，却能感觉到他没在说笑。
“……不要。” 她摇头，心中生出几分莫名。
从浮春路口到小区前的站台，公交车不堵都要开二十分钟。
宋泽川说他十一点半就到了涪市。
他没有回漫水湾，而是从浮春路口走到了她家楼顶，出现在了她眼前。
“我撤回之前对你说的那句话。”
许妤忽地反应过来：“宋泽川，你没有迟到。”
“一点都没有。”
只不过是她认为的“回来”和宋泽川认为的“回来”有一些偏差。
站在宋泽川的角度上看，他认为的回来就是回到涪市。
但在她之前的潜意识里，她认为的回来，是宋泽川出现在她面前才算得上是回来。
他们的思维存在差异。
下次沟通得更仔细。
许妤忍不住嘱咐他：“要是再有堵车这种情况，你告诉我一声。”
在那么短时间内走了那么长的一段路，他也许错过天空万般绚烂花火。
所以这么几根小小的仙女棒才能得到他的青睐。
这不值得，也很可惜。
许妤想了想，又认真地对站在她面前的少年补充：“宋泽川。”
“如果下次，你需要见我。”
“那也可以是我去找你。”