周越楼带着那只猫回了宿舍。
舍友杂七杂八地在商量这只小猫的名字。
黑不溜秋的小东西，有双圆滚滚绿莹莹的眼睛。
有朴素派命名：煤球。
有食物派命名：巧克力。
有狂想派命名：毒液。
有文学派命名：李逵——黑旋风！
神tm的李逵黑旋风？！
徐漾舟拍了拍桌子，斩钉截铁道：“黑的跟碳似的，就叫碳基生物好了。多符合我们宿舍理科生的身份。”
这是碳基生物能想出来的名字吗？？？
程朝朝扯了扯嘴角。
一旁沉默的周越楼心底早有了答案，抬起头，打破了宿舍激烈的讨论。
“喵喵。”
“啧……”
众人忽然陷入了死一般的沉寂。
一向高冷寡言的周越楼冷不丁喵喵叫了一下。
宿舍里的大家很难形容那种感觉，纷纷露出了一副难以言喻的表情，浑身鸡皮疙瘩都起来了。
周越楼认真道：“叫它喵喵好了。”
徐漾舟在喝水，险些一口水喷出来，“这个名字是不是太随意了点？”
周越楼摸了摸小猫的头，“有吗？”
宿舍众人齐声道：“有啊——”
“随便对路上一只猫这样叫，它都会过来吧？你死活要养这只猫，就给它取这么随便一个名字？”
“你不觉得每次叫这个名字……都很像卖萌吗？？？”
其实程朝朝觉得还好，总比叫碳基生物来的好。
周越楼低头沉思，小黑猫急得在桌子上转了一圈，喵喵喵的嚎叫起来。
谁要叫喵喵这个鬼名字？它堂堂九尾灵猫欸！
周越楼的唇角勾起一笑，“我看它挺喜欢这个名字的。”
小黑猫惨叫了两声，像是在宣泄心中的不满。
“你看，高兴坏了。”
喵喵的名字就这样定了下来。
喵喵觉得，有时候，做只猫真的挺无助的。
它大概怎么也没有想到，那个小女孩随口而来的称呼，居然真的成了堂堂一只九尾灵猫的大名！！！
拜托，叫碳基生物真的超酷的好吧！
程朝朝打了个激灵，忽然想起了一件事。
不对——那时候喵喵的叫声还挺正常一小猫啊！！！
原来小猫也是有变声期的。
*
也许这个世界上当真有魔法。
周越楼的人生在逐渐变好。
一连数月，属于南方闷热潮湿的梅雨季终于消散，夏季的日光毫无保留洒落大地。
在学校偷偷养猫，宿管和老师都没有责罚他；为了一只猫和徐漾舟参加科研竞赛赛，崭露头角；被学校着名的秦教授认可，指导他的科研项目。
机缘巧合，在火锅店遇见了周玉。虽然不想跟那个姓氏再有什么瓜葛，可周玉给了这只猫和自己一个遮风避雨的去处。
于是也成就了一段姻缘。
母亲的病在好转；自己学业一帆风顺；有了仗义的好朋友，有了待他如父的恩师，如同母亲一样关怀他照顾他的姑母。
他的世界多了很多种缤纷的颜色，多了很多欢声笑语。
从前那个浑浑噩噩、困于命运囚笼的人，终于看见通往外面世界的大门。
整个世界都在摇摆高歌。
门里是那个小孩流光溢彩的人生。
是原本属于周越楼人生的另一种可能。
门外是他。
可如今回首望去，他不再是孤身一人。
她的快乐——分他一半。
*
周越楼的想法很简单。
他希望那个小孩能够一直快乐。
在他和她即将到来的生日之前，他买了一盏小夜灯。
一盏猫咪状的小夜灯。
如果8岁的生日愿望是不要一个人睡黑乎乎的房间，那就送她一盏照亮黑暗的夜灯。
如果9岁的生日愿望是想要一只猫，那就送她一盏猫咪状的灯。
他站在那个熟悉的饭店门口，站在那扇熟悉的门前，再次借着开门的一瞬瞥见了她。
周越楼没勇气在她12岁生日那天当面将小夜灯送出手。
他们是彼此世界的陌生人。
难道要说自己是那个鼻青脸肿的阿拉丁神灯？
自己都21岁的人了……要陪小孩玩这种童话故事的把戏吗？况且那个小女孩应该也反应过来了吧......
他不是什么阿拉丁神灯，而是一个未遂的杀人犯，甚至想要在她热闹的生日中毁掉一切。
正要放弃的时候，招呼宾客的许琼菱看他在门口犹犹豫豫的样子，凑了过来，双眼紧盯，“你在干嘛？”
周越楼一下子有点紧张，手里包装好的礼物盒啪嗒一声掉在了地上。
他弯腰捡起来，擦了擦上面的灰，放在许琼菱手里，慌乱的不像他，“有人让我送过来的。”
周越楼很快强装淡定了下来：“我是兼职送包裹的大学生。”
他僵硬着四肢转了个身，快速逃离许琼菱疑惑的视线，终于在无人处，长舒了一口气。
她会喜欢这份生日礼物吗？
*
12岁的程朝朝收到了一个莫名其妙的包裹。
精致的小盒子，拆开层层包装，是一盏猫咪状的小夜灯。
里面有一张纸条，字迹犹如劲松挺立，又有兰竹之气。
12岁生日快乐。
程朝朝不记得自己有写字这么好看的朋友。
不过从小到大，她的喜好在那群大人那里，从来都不是秘密。
过完12岁生日，爸爸妈妈走了。他们在外地有了繁忙的业务工作，而程朝朝需要在A市继续上学。
于是程朝朝被拜托给了伯父一家照看。
12岁的程朝朝一个人躲在伯父家的被窝里哭了一个晚上。
还好，还有一盏小夜灯。
虽然可能也是某个讨厌的大人送的。
*
给小孩送生日礼物是一件很难办的事。
周越楼几乎没怎么正经的过过生日，也不知道那个年纪的小女孩喜欢什么。
他对她算不上熟悉，毕竟只有一面之缘；却也算不了陌生。
于是那一面之缘的初见，他翻来覆去的想，在她即将到来的13岁，该送她什么生日礼物呢——
直到夏茗和周玉在厨房忙乎出大白兔奶糖时，他恍然想起那个小孩随口提的抹茶味大白兔。
在市面上找了一圈，也没找到抹茶味的大白兔。
他请教了周玉和夏茗一番，尝了一口自己在厨房做出来的抹茶味奶糖。
嘶——有点苦。
抹茶粉放多了。
于是照着周玉和夏茗给的教程，自己回家又做了一次。
嘶——有点甜的粘牙。
像他小时候一样吃出蛀牙就不好了。
在厨房尝试了很多次，终于做出了他满意的正到好处的奶糖，却依旧没能送出手。
算了——13岁的小孩应该不喜欢吃糖吧？
更何况，现在的小孩都知道不能随便吃陌生人给的糖。
周越楼认真的询问那只小黑猫。
“送她什么生日礼物好呢？”
*
还是打听一下她的喜好吧。
周越楼鬼鬼祟祟地在那个小孩放学必经的路上，假装一个路人淡定喝着咖啡，看着她背着书包从学校大门出来。
门口有个一脸无奈等她放学的男生，看起来和自己的年岁差不多大。
那应该是她的哥哥吧。
那边的程朝朝总觉得有人在看自己，她猛地一回头，看向商业街的人群，周越楼猛地抓起桌上书本盖住自己的脸，喝了一口咖啡，佯装风轻云淡。
程野把她的头拧了回来，道：“你在干什么？”
程朝朝压低了声音，用食指抵住嘴唇，神秘兮兮道：“嘘——你作为一个日后的刑警，你有没有觉得，有人在看我们。”
程野很无奈，“程朝朝，你都初一了，还整天做梦呢。”
程朝朝还是感觉有人在看她。
于是程朝朝一步三回头，警觉地扫视周围人群，周越楼也在配合的上演着伪装者。
这样的日子过了很多天。
直到有一天，周越楼看见她驻足在那个橱窗面前，指着那个漂亮的娃娃，对自己的哥哥胡搅蛮缠。
生日礼物总算有了着落。
可他依旧没能送出手。
太刻意了——如果收到自己刚说出口想要的娃娃，那会不会很恐怖？
*
周越楼难得看见她一个人上下学。
明明快过生日了，这个小女孩却有了心事，看着头顶哗啦啦的雨，若有所思。
快入夏的天气，总是有突如其来的雨。
周越楼想起了她曾经送给自己的一把伞。
于是程朝朝13岁的生日礼物终于有了着落。
是一把小猫雨伞。
*
程朝朝故意没有带伞。
她站在屋檐之下，大雨如同断线的珠玉，连成一幕一幕。
其实没带伞的同学有很多，大家都站在屋檐下，像一群小麻雀一样围在一起叽叽喳喳讨论着八卦和作业、考试……
不一会，就有同学的父母冒着风雨、撑着大伞、穿着雨衣来给他们送伞。
真是刺眼的温馨。
于是站在屋檐下的叽叽喳喳的小麻雀们一个一个被领走了，只剩下程朝朝孤零零的一个人。
世界一下子变得有点冷清，只剩下哗啦啦的雨声。
程朝朝不耐烦地移开视线，站在屋檐下等雨停。可这场大雨偏偏要和她作对的样子，稀里哗啦了很久，没有要停歇的意思。
程朝朝鼻头有点酸，她觉得自己简直是自找苦吃活受罪，明知道下雨却不带伞。
眼泪即将掉下来的时候，忽然有把伞递了过来。
那个人的脸掩盖在黑色的雨伞之下，像是故意躲避她似的，看不清。
程朝朝有点疑惑，接过了拿把伞。她的谢谢还没说出口，一抬眸，那人就撑伞踏着雨花慌乱远去。
真是奇怪的大人。
不过世界上还是好人多。
*
生日礼物总算送出了手。
周越楼闲着没事的时候，会坐在那个熟悉的咖啡店里看书发呆，看着她背着书包从门口经过。
然后认真思索。
14岁生日礼物，15岁生日礼物……
他认真做了很多方案，却依旧想的头疼。
他希望她能一直快乐，不止生日。儿童节快乐、 圣诞节快乐、元旦快乐，每一天，每一年。
做个永远快乐的天使吧。
他会是最好的信徒。
*
新年的除夕夜到了，街头飘了洋洋洒洒的小雪，地面裹上了一层银色的薄雪，印着城市喜气洋洋的灯光。万家灯火长明，家人围炉闲坐，换上崭新的衣服，浅浅的口袋里塞着满满当当的新年糖果和厚厚的压岁红包。
程朝朝喜欢过年。
A市烟花禁止燃放的法令已经颁布好几年了，但也没那么不通人情。程朝朝全家每年都会去A市的某座跨湖桥面上燃放烟花，这个地方视野好，风景也不错，站在桥面上可以远眺城市灯火，听见桥面下的微微波浪声。所以A市市民都喜欢来这里放新年烟花。
有除夕夜约会的小情侣，也有拿着仙女棒疯跑的小孩，程朝朝带着毛茸茸的手套，头上带着毛茸茸的帽子，呼吸带出点点白雾。她一脚一脚，专注地在地面上踩上自己的脚印，灯光下，是程朝朝和爸爸妈妈的影子。
程知怀点燃引信，飞速跑远，跨年的烟火噌的一声飞上乌黑的天空，盛大的绽放，映亮整片天空。千朵万朵带着人们新年期许的烟火，不止绽放在头顶绚烂的天空；也在脚底波光粼粼的湖面；也绽放在程朝朝的眼底。
她不免笑得眉眼弯弯，眼睫上落雪。
周越楼站在人群之外，倚着桥面的栏杆而立。湖面的江风携带着细雪铺面而来，吹的他羽绒服帽子上的绒毛微微而动，他收回落向远处的目光，看向头顶烟花。
13岁的程朝朝并不知道，那一年漫天的烟火，有一朵，专门为她绽放。
*
除夕夜的大雪越下越大，从薄薄的一层，再到渐渐没过脚踝，再到渐渐没过程朝朝的小腿肚。她在守岁的灯火中，带着手套堆她的小雪人。
看着自己精心完成的大作，她有些遗憾。诚然，程朝朝一向没什么艺术细胞，眼前这个雪人的身体算不上圆滚滚，只能说是一种崎岖不平的难看。
扫视了两圈隐于黑暗的深夜，程朝朝终于揉着冻僵的双手，打开自己的家门，关门之际，她又偷偷从门缝露出一双眼睛。
远处什么也没有。
她兴致平平地关了门，走近屋内的温暖舒适。
第二天，丑不拉几的小雪人被认真带上了毛茸茸的帽子，红彤彤的围巾，两个当作手臂的树枝上还带了一双手套。
这是哪个过路人的杰作？
程朝朝雀跃着拿下手套，惊讶地发现里面居然藏着一个红包。
新年快乐。
这个世界上还是好人多。
*
程朝朝的14岁要到了。青春期的小孩，长起身体像田野里的小麦，到处都是旺盛的生命力。
然而旺盛的生命力往往也带来充沛的情感。因为和好朋友分享辣条而窃喜的手舞足蹈；因为一颗青春痘沮丧的三四天打不起精神；因为做不出一道数学题而偷偷掉眼泪；也因为偷看一本喜欢的小说欢欣到蹦蹦跳跳。
当然，也会有小男孩偷偷摸摸给她送情书，送甜点心讨她开心，这是独属于青春期懵懂青涩的悸动。
他含笑看着这一切，鬼使神差地为她拍下了一张照片。
14岁的生日礼物……是不是送她生命的记录更好呢？
记住她的每一次大笑，也记住她的每一次落泪。也许等她长大的某一天，回头再看到曾经年少的自己，也会颇有感触吧。
旁观是他参与程朝朝人生的方式。站在无人知晓的阴暗角落里，仰望她的幸福，站在那个小孩幸福人生的光亮之下，好像抓住了那个身处无垠绝望的自己。
于是守护她斑斓却如同琉璃易碎的童心，正如同拯救从前的自己一般。
因为淋过雨，所以也会为别人撑伞。
他一点一点缝补那个小孩的遗憾；一点一点，就像把儿时的自己小心翼翼地拼凑了起来。
他没过的生日，没体会过的幸福，没能展颜的欢笑，就让那个小孩替他快乐。
他发自心底的希望——她能永永远远的，能做一个幸福快乐、天真烂漫的小孩。
不必窥见世界的残忍。
不必成长为一个大人。
*
然而这个想法被一只小狗插了队。
春天到了，喵喵总是聒噪的在他耳边乱叫着。周越楼抱起喵喵，沉甸甸的小猫在怀里软乎乎，一摸就翻肚皮打呼噜。
小猫也是会有青春期的。
周越楼偶尔会带着喵喵去学校兜风，给宿舍那群钢铁大汉过把猫瘾。然而，九尾灵猫大人显然不会屈服于愚蠢人类的淫爪。
于是每次一去学校，喵喵就偷摸溜出宿舍，一路沾花惹草，三妻四妾，多少可怜小母猫被迷的神魂颠倒。
于是周越楼也二话不说，带着喵喵去了宠物医院做了绝育手术。
于是九尾灵猫的蛋蛋就这样被嘎了。
小黑猫眼含热泪，粉红的舌头吐了一半，胯下两个威武的铃铛已然被拆下，从麻醉中清醒过来的时候，习惯性抬起后脚，带着伊丽莎白圈准备舔舐伤口的时候，愣了好一会。
没没没……没了……！！！
喵喵爆发出一阵呜鸣，喵呜喵呜不知道在叫什么，凄厉的控诉让宠物店的其他动物都躁动附和了起来。
此起彼伏的嚎叫。
程朝朝和周越楼都捂住了耳朵。
难听，实在是难听。前所未有的难听。
不过绝育手术做的很好，周越楼满意地点了点头。在这小猫小狗嘈杂的宠物医院，看见了一个安静坐在笼子里的小白点。
笼子里有一只小狗，浑身白色的绒毛，向他摇着尾巴，那双眼睛圆滚滚，清澈的一眼可以见到底。
很像一个人。
周越楼买下了这只小狗，想起了她10岁的生日愿望——如果养不了猫的话，那就养一只小狗吧。
给那只小狗裹上毯子，放进纸盒子，放在她家门口。站在无人的角落，看着她的步伐慢慢靠近。
14岁的程朝朝环视了一圈周围，又看了一眼纸盒子里的小狗。
小白狗有双乌黑湿润的眼睛，眼巴巴望着程朝朝，她走到哪，那双狗眼睛就望向哪，尾巴摇的像螺旋桨。
小狗争气的“汪汪”叫了两声。
程朝朝也学着“汪汪”叫了两声。
周越楼勾起一笑，眉眼舒缓。
程朝朝看着14岁的自己，将那只小狗藏进书包，带回房间。
一些褪色的记忆，一幕幕鲜活的重演在面前，带着经年尘封的情感。原来——望望从来不是被遗弃的小狗。
原来，望望是他提前送给自己的生日礼物。
于是14岁的程朝朝，有了她最好的小狗朋友。
*
让周越楼没有想到的是，她居然真的给那只小狗取名叫汪汪。
他一如往常，坐在咖啡店看书。对面那个语文老师皱起眉头，拎起一张试卷，叹了一口气。
“又跑题！”
上一次已经给这个小孩打过低分了，这连着两次低分是不是太打击人了？老师揉了揉太阳穴，左右有点为难。
忽然，一只骨节分明的手递了一杯咖啡过来，女老师抬眼望去，一个年轻的男孩眼含笑意在她面前坐下，看起来像是个大学生。
不是吧，她都半老徐娘了，还能被男大学生搭讪？
周越楼客气的道：“你好。”
老师瞄了一眼男生的长相，有点紧张的咽了一口口水，“你好。有什么事吗？”
周越楼的目光落在她正在批改的试卷，看着上面一笔一划认真的字迹，忽然笑了。
望望是她最好的朋友。
他给了老师答案。
“看起来像是一个童话故事。奇妙的想象力是小孩的天赋。”
老师有点头疼。
“也许她以后会因为一次鼓舞爱上文学。”
他走了，老师还是在犹豫。
学校的应试作文是一件事关分数，十分严肃的事情。女老师看着试卷上小孩奇形怪状的比喻，想了想，为她写了一句批语：
想象力不错。
于是第二天，程朝朝收获了她的第一次满分作文。