我想我永远不会忘记那一天。
快到酉时，道路的两旁站满了围观的百姓，我蹲守在高处，看着脚下的百姓推推搡搡。
在那么多的人当中，我忽然望见一个看起来只有十一二岁甚至更小的孩子。
他穿着白色的长衣，努力地穿过所有人，向着明堂那边去了。
当时我还不知道他想做什么，只是当所有人都向东望去的时候，他独自向西的身影引起了我的一点注意。
但也只是一点注意而已，因为远处的锣鼓声渐渐近了——您和冯嫣的花轿已经不远。
我看见冯府的家仆在不断靠近，他们在已经拥挤不堪的百姓之中，硬生生地推开一条道路。
您在马背上的身影也终于在街角浮现。
那一刻，即便是我——即便是过去不知在暗处望了您多少次的我，在看见您身着婚服礼袍的时候也还是稍稍怔了一下。
我听见人们在议论您。
谁也没想到您会这样气度不凡。
在最初的惊叹声过后，我听见许多人笑闹着说冯家真是造孽，竟用这样的玉人来做自家送命的赘婿。
我讨厌这些人口中又酸又轻浮的话，即便冯家真的有所谓的诅咒，我也不信那种东西能伤到您，在这种事上为您担心，简直是对您的亵渎。
所以我化作风掀了好些瓦，把那些一个个乱说话的人全都砸个头破血流。
那时，我专注着眼前这些纷纷扰扰的细枝末节，全然没有发现身后渐起的危险。反而是远处的您突然勒住了马，命令队伍不要再向前。
所有人都愣住了，包括我。
然而下一瞬，我明白了您停下的原因——因为我也闻见了风中传来的一丝硝石气味。
下一刻，大地轰隆。
炽热的火光从明堂的每一个窗口向外爆裂，在人们尚未听见声音的时候，四周的建筑已在火光中灰飞烟灭。
明堂巨大的塔尖坠落——向着您与冯嫣所在的街道，您迅即地跳离马背，抱起花轿中的冯嫣，在巨塔跌落以前跳去了别处。
被炸断的明堂在地上激起几十尺的尘埃。
我回头望向爆炸的源头，想弄明白到底发生了什么事。
在烈火之外，我看见一个熟悉的影子——那个先前穿着白衣的，逆着人群往西的孩子血肉模糊地倒在废石堆里。
他离明堂那样近，不可能还活着，然而我也说不清为什么，我的视线就是停在他的身上无法离开。
有什么地方不对劲——虽然我说不清究竟是哪里。
果然，下一刻我看见他的身体化作星星点点的浅绿萤火，融进了火光之中。
地上只剩下他满是血污的白衣。
他的整个肉身，都消失了。
我在很久以后才真正理解当时究竟发生了什么。那时的我大概无论如何也想不到，有一天我也会步他的后尘。
这还不是那一天发生的，最糟糕的事。
当您和冯嫣两人重新折返冯府的时候，冯家的仆从有些慌忙地向你们禀告，在听见爆炸声后，老爷和夫人一起出门找你们去了。
冯嫣的母亲李氏，意外死在了那天的废墟之中。
似乎是寻人的时候没有注意身后有一堵危墙，等反应过来的时候，整座砖墙已经砸在了她的身上。
总之，那一天，往后的那几个月，一切都乱糟糟的。
变化最大的人是冯伯，他一夜之间白了头发，从入殓到下葬，他是唯一一个没有掉眼泪的人，但整个人却变得毫无生机，像一具行尸走肉。
在葬礼上，趁着冯老夫人带冯嫣去一旁单独谈话的间隙，此前极少露面的几个冯家长辈突然对您发难，他们说您不祥，大婚当日竟给冯家带来这样的灾厄云云。
冯嫣的几个弟弟被挑起了怒火，冯六郎甚至当场拔剑要您偿命。
但您什么也没有说，您沉默地坐在那里，照单全收了。
您无法想象我当时的心情——如果不是冯五郎及时挡在您面前，为您大声地和他的那几个长辈、兄弟抗辩，宁可对其他几人拔刀相向也要维护您……我大概，根本无法克制住我的愤怒。
再后来，冯嫣和冯老夫人回来了，所有人竟就当无事发生过。
我那时才第一次意识到，在冯府，地位最高的是冯老夫人，而次高的并非冯远道与李氏，或是其他的什么旁枝兄弟。
是冯嫣。
当着她的面，那几个先前大放厥词的几人完全不敢再造次。
丧葬之事，前后忙了大约一个多月，等到一切尘埃落定的时候，冯嫣整个人都憔悴下来，您也是。
这还是我第一次在您的眼中望见愧疚、懊恼这样的神色。我恨极了自己，明明当时望见了那个白衣的少年，为什么竟就放他过去了呢？
倘若当时我能再机警一些，这一切……就不会发生了吧。
在那之后整整半年的时间，冯嫣都很消沉。
她常常抱着一个龙泉青瓷罐，坐在桌案前出神，那个青瓷罐她非常宝贝，每日都小心擦拭，摆在桌边。
那段日子，除了皇帝的召见，冯嫣几乎不出门。
冯伯独自一人离家上了尾闾山，有人说他出家去了，有人说他没有，但总归没有再回来。冯嫣偶尔会和您一起上山探望，每次回来的时候，你们总是陷入长久的沉默，谁都不说一句话。
隆冬，大雪。
冯老夫人见冯嫣始终不能走出这件事，便带着她上了一趟岱宗山的六符园。
我不知道冯老夫人究竟带冯嫣看了什么，但冯嫣回来的时候，确实比先前有了精神。
那个雪夜，你们坐在屋中的炭火前，她忽然望向您，「行贞，你还在自责吗。」
您点头，她又低下头红了眼睛，然后摇头道，「……不是你的错。」
那晚你们研墨，冯嫣在纸上写下了许多的话，然后一张一张地置入炭盆。
我不敢走得太近，只是在听冯嫣低声吟诵的时候，听到了两句诗，也不知为什么，一直记到了现在。
一句是，「青青陵上柏，磊磊涧中石，人生天地间，忽如远行客。」
另一句是，「亲戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿。」
「死去的人，也不是完全地消失在这世上。」
我听见冯嫣对着炭火轻声说。
「我们都会再相见的。」