清晨路上人很少，但可以清楚听见。
紧挨的四合院里，传来鸡飞狗跳的声音。
有老人骂骂咧咧的声音，有女人在厨房忙着早饭的锅碗瓢盆的声音，有男人忙着要去上班推自行车的声音，有孩子叽叽喳喳嚷着要迟到了。
待姐弟两人沿着弯弯曲曲的小道，回到家里的时候，大门开着，可以看见灶房的烟囱一个劲冒着热气。
透过那扇小小的窗户。
可以看见里面有个瘦弱的背影在忙碌，她穿着补丁的破旧棉衣，盘着的头发还能看到白茫茫的一片。
是江妈在做早饭。
江妈刚生完老七，还在月子里，就要起早贪黑伺候一家老小吃喝拉撒睡，站远了看，发现她脊背微微向前弯曲有些佝。
再硬朗的身子骨，也经不起这么折腾。
但她身上总有一股说不清道不明的坚持，有种千疮百孔也能屹立不倒的精神，有着妇女自古的勤劳被后人一直歌颂着。
江爸坐在堂屋。
头发长的都遮住了眼睛，但是他仿佛没有察觉一般，穿着灰扑扑的衣服，双目死气沉沉地看着他们。
那发黄的两根手指，正夹着一根抽了半截的劣质香烟，有一口没一口的抽着，发乌的深色嘴唇一张一合，烟雾缭绕。
简直达到人烟一体，忘我状态，而他脚边全是烟蒂和烟灰，这一大早就抽了不少，还有他最爱的酒正摆在桌子上。
大哥也在。
坐在江爸旁边。
他才二十出头的年纪，就跟四五十岁的中年男子一样没了朝气，正穿着蓝色的工作服坐在江爸旁边。
那双浑浊的眸子显然注意到自己二妹三弟刚从外面回来了，可是他并没有打招呼的意思，也抽着烟，对周遭一切漠不关心。
天天上班累死累活，要养活一家子，真的没心思管家里的破事，甚至眼底有一丝说不清道不明的情绪。
好似羡慕。
好似怨恨。
又好似无奈。
最后都化为麻木。
奶奶背着双手，从屋里走了出来。
她年纪大，又特别怕冷，全家就她老人家穿着厚实的灰色棉衣棉裤棉鞋。
别看她头发都白了一大半，却规规矩矩的梳在脑后，身子骨看着有些瘦弱，但普通人都没她能干。
特别是那双眼睛炯炯有神，这就是一个精明爱算计的老太太，在四合院里可是出了名，供销社的工作人员最不喜欢这种老人家。
她臭着一张脸，不耐烦地骂骂咧咧，催促着屋里的几个爱睡懒觉的孙子孙女赶紧起来，不要在床上赖着了。
结果这一走出来，好哇。
正好看见夜不归宿的老二和老三站在院子里，顿时无名火突起，顿时眼睛不是眼睛，鼻子不是鼻子。
脸色一冷，就跟那要吃人的老巫婆一般，生怕整个胡同的街坊邻居听不见一般，扯着大嗓门就开吼。
“呦。”
“你们两个小兔崽子还知道回家啊！”
“夜不归宿，我以为你们冻死在外面，被那些吃人的野狗给叼走了，真是越长大，越来不像话了！”