在交通管理科任职的第一个月零三天，日常出警的第二十五天，月色清明，四顾无人，离下班还有三分十二秒，何家诚被撞飞到半空中的时候还在想，他的警察生涯不到两年就结束了，真短暂。
父亲会收到他的抚恤金吗？希望警署能大方点，毕竟他爸的后半生都要靠这个生活了。
不知道陈嘉文过得怎么样，好久没联系了，他是不是都忘记还有这样一个朋友了。
自由落体之后，何家诚重重摔在水泥地上，头盔碎成几块，落在草丛里。
白色的丰田皇冠一个急刹车，停在路中央，这条街周围没有商店，一向荒凉，开车的人显然很了解，才敢如此嚣张。
车倒退了几米，仿佛在观望，何家诚疲惫的眼皮像在打架，仍倔强地想看一看凶手的真面目。
驾驶座的门打开，下来了一个男人，很年轻，很普通，看清何家诚身上的警服后有了明显的慌乱，想上前确认但又害怕。
“怎么回事？”车上又下了一个，年纪稍长几岁，面上一条狰狞的疤从眼角到右耳的脸颊下方。
“警……警察，我撞死警察了……”
躺在地上的何家诚无力地转动脖子，好似配合一般吐出一口鲜血，司机见了越加惊恐，转头就跑，但还没上车就被刀疤男一把抓着头发，强迫他看着自己的杰作。
下一秒，砰砰两下，子弹打在地上，刀疤男收起手枪，然后揪着同伴的头发拼命往下按，说，“看见了吗，警察有什么了不起，已经死了。”
被吓傻的司机跪倒在地，明显是从没有经历过这些。
“二叔还在码头等我们，你再这样软骨头我只能一枪崩了你，省得连累我们。”刀疤男拎着司机的领子，像是拎一具没有生命的尸体，半拖半拽地将人拉上车塞进后座，后车窗人影耸动，下来一个人接替了司机的位置。
俨然已经成为一具真正尸体的何家诚，睁着的双眼如摄像机记录下了眼前的情形，逐渐冷下来的温度似乎在告诫自己，生命已经到头了。
黑暗与光明在纠缠的刹那互换身体，此后我是你，你是我。
“阿sir？阿sir？”
何家诚是被摇醒的，又出现了那种感觉，全身的血液像是被瞬间抽干，又瞬间恢复。
太阳刺痛了双眼，眼泪顺着面颊留下。
一个瘦得跟麻秆似的男人关切地蹲在地上，见何家诚醒来，松了口气，然而立刻被接下来的话吓得手足无措。
“你撞得我？”思考能力还没恢复，何家诚跟随潜意识随口说了出来。
“没有啊……不是我，阿sir，我……我过来的时候你……你已经躺在地上了，被人撞的，不是我。”麻杆儿吓得结巴起来，慌乱起身拉着何家诚去看。
“阿sir，我自行车，不会撞的……你……相信我……”
何家诚呆滞的眼神恢复了几丝清明，想起撞自己的是辆白色轿车，另外……他不是死了吗？
“阿……阿sir……你……中……中枪了……”
低头一看，衣服上果真有血迹，何家诚慌忙转头看向趟过的地方，两颗沾着血迹的子弹格外醒目。
“我没中枪，子弹打在地上，擦破点皮而已。”
洗完澡的何家诚盯着镜子中的自己看了半天，想看出些不同，令人失望的是，除了皮肤黑了点，几乎没有什么变化，手滑过胸口，停留在胸肌上一处，看着没有什么伤痕，但摸起来还是能感觉到一些不平坦。
接着往下，停留在腹部，同样的不平坦，像是伤口好了之后留下的瘢痕。
闭上眼，回想起那两声枪响，无疑都落在瘢痕之上。
被恐惧淹没的人用力拍打着身体，甩了自己好几个巴掌，直到身体和脸颊都因为力的作用变得通红，生出一种火辣辣的疼痛，何家诚才相信，自己是中枪之后复活了。
至于为什么，毫无疑问，一定跟那颗药或者注射剂有关系。
“阿诚，怎么了，洗了好久了，身体不舒服吗？”何强的声音从门外传来。
“没有，爸……我……我好了。”
何家诚胡乱地擦干了身体，套上衣服，将沾血的警服卷作一团装在黑色塑料袋里。
“爸，”他打开门，“我出去一下，晚饭回来。”
没有过多的解释，何家诚把袋子藏在衣服下，出门直接往何大志家走去。
一路上并没有遇到人，这个时间都在家里做饭或者等吃饭。
何大志一家失踪后，房子也荒废了，但因为是祖屋，没人会去收房子，何家诚也很久没来了，凭着记忆，他从小路过去，翻墙进屋，小时候家里人管太多，何大志就经常这样跑出来玩。
他找到厨房，因为几年没人住过，所有东西都蒙了一层厚厚的灰尘，角落里有个搪瓷脸盆，将破了的警服点上火放进去，火光映得人脸微热，确定全都烧成灰后何家诚才将东西放回原位离开。