徐泽从回书房整理资料，陈谢年起身站在壁炉前。
火光高低起伏，偶尔炸开火星，火舌张牙舞爪地像要扑出壁炉，映在陈谢年漆黑如墨的眼里，像陷入黑夜的星，黯淡无光。
他轻抬下巴，将手里的文件一张一张扔进壁炉里，火舌立刻卷席白色纸张，红色火星点燃白纸随即火速蔓延，转瞬成为黑色粉末。
他一张一张慢条斯理地将茶几上厚厚一叠资料都喂进火堆里，面无表情，火光越发汹涌，甚至扑出几乎与他鼻尖只有厘米之距，他都不曾眨眼。
徐泽从推着两只大大的行李箱回到客厅，陈谢年刚好烧完所有资料，坐在了壁炉旁的躺椅上，翘起腿缓缓躺下，轻轻抬手做了个手势，屋内的智能管家检测到他的动作，开始自动播放舒伯特的《小夜曲》
一时间，徐泽从不知自己该不该继续动作。
陈谢年却先开口：“二月，雨季到了。”
“我最讨厌旧金山的雨季，湿漉漉的。很像浮城。”这一句的尾音向下，带着气音，像是感慨，又好像从未开口，仿佛幻听了。
徐泽从摸不清陈谢年古怪的脾气，尴尬地问：“陈老师，我把除湿机打开？”
陈谢年阖眼，薄唇轻启，语气古波不惊：“早点睡，明早天亮前离开，去机场。”
钢琴声像流水和缓，又带着缠绵悱恻，拖着人逐渐坠入睡梦。
-
清晨七点三十分的闹铃准时响起，池柚起床简单洗漱一番，练了半小时瑜伽，下楼吃了个早餐。
新航给机组人员安排的酒店住宿条件一般，早餐更是乏善可陈，更何况这里是美国。
池柚端着盘子在一个个餐柜前略过，目睹了牛肉的十种料理和土豆的一百种做法，以及油光满满的汉堡，最后拿了一片吐司和一杯热美式。
其他四名空乘人员坐在池柚前方的四人桌，其中一个女生抬眼打量她，飞快移开了视线，没有人和她打招呼。
池柚也面不改色，径自经过他们身边，隔了一桌和她们背对着坐下，开始用餐。
眼前一晃，一个男人端着餐盘在她对面落座。是何盛。
“没人吧？”入座了，何盛才问，笑得眼睛弯成月牙。
池柚摇摇头，放下了手里的面包边，咖啡还剩半杯，她端起餐盘礼貌地点点头：“我吃饱了，你慢用。”
她明晃晃地拒绝让何盛有瞬间怔愣，但眼底兴致更甚。
隔着一张桌子，熟识的空姐转身笑他：“盛哥，吃闭门羹了吧？我说了她不好相处。”
何盛挑眉：“没事，有挑战才有趣。”
吃完早餐，池柚整理好飞机箱，和机组人员一同抵达旧金山机场，飞行前有许多准备工作，开个短会做好分工，了解乘客情况。
一行人从接驳车上下来，在停车场往航站楼走去。
池柚的高跟鞋卡扣松了，走路时鞋子不跟脚。她停下，低身去调整卡扣。长大衣翻折堆叠在胸口，遮住裙角和胸口。
机组人员拖着飞机箱，昂首阔步往前，并没有在意她的离队，只有何盛疑惑地回头看她一眼。
调整好卡扣，池柚起身整理大衣，手指在冰冷的空气里冻得寒冷僵硬，飞机箱把手如同冰棍，触手竟冻得像在发烫。
她倒吸口冷气，缩着肩呼出一口白气，环顾四周寻找队伍。
今天天气阴，乌云压城，大块卷席的云朵乌压压，似乎下一秒就要下暴雨。
有车子驶入，停在靠北面的空位。
此时时间比较早，机场停车场停车位余位充裕，池柚好奇地看了一眼，却见车上矮身下来一人，宽肩窄腰，背脊挺直，内里一套笔挺的灰色西装，外搭黑色长风衣，黑色短发打理得整齐利落。
来人背对着池柚，看不清长相。
池柚却愣了好几秒。
身姿和气质，莫名眼熟，她多看了几眼。
对方似乎察觉到有人在看他，身形一动，似要转身。
远处一辆运输物资的卡车一声长鸣，池柚回过神来，急忙抬起长腿，拖着飞机箱跟上机组人员的脚步。
上午开完会，池柚在新航的食堂简单吃了午饭。
她刚转到国际航线，还在实习阶段，跟着资历较深的刘霞服务经济舱。刘霞将后排经济舱安排给她，这一趟旧金山飞浮城航班没有满员，后排人数有空位，但靠近洗手间。
池柚没资格抱怨，从包里翻出笔记，一边吃面一边温习会上讨论的注意事项，记住自己负责的那几排乘客的信息，是否有老人小孩孕妇需要特殊照顾。
吃完午饭，机组人员就进入机舱内进行检查。很快，开始登机。
池柚照例是站在机舱口，廊桥上迎接乘客的那位。
这次她有了经验，在小腹，胸口，后背，大腿到处贴了暖宝宝，身上热得发烫，脸色都红润了，小腿依旧在漏进来的冷风里打颤。
回程的美国人比较多，乘客逐个登机。
池柚温和地点头，笑意满满地打招呼。
一个瘦高的白人小哥穿着套头衫，反戴鸭舌帽，脖子上挂着beats耳机，直勾勾和池柚对视，轻佻地挑眉，懒洋洋地用街头口吻夸赞：“你好性感啊。”
池柚微不可察地蹙眉，不作回应。
大部分人见到她的第一眼都是这种想法。她的长相会让人误以为是玩咖的美艳，胸大臀翘，短腰长腿直角肩，几乎可以被当成建模模板的身材比例。
一双大而狭长的桃花眼总是自带水光，看谁都像含情脉脉，总会让人产生误会。唇瓣饱满，唇珠挺翘，唇红齿白，有一种慵懒的性感。
白人小哥并没有停止挑逗，忽的挨近池柚的脸，眼里写满了欲望，暗示道：“我喜欢黄种人，相信我，我比你男朋友火热。”
池柚忍无可忍后退一步，正想开口拒绝，一条手臂倏地从中拦在两人之间，挡住了他带着暗示的眼神。
黑色的外套，衣料质感很好。池柚明白这件衣服价格不菲。
手臂的主人声线冷冽，一口流利的美式英语，平稳沉着，带着颗粒感的嗓音从上方响起：“不要挡路。”
池柚瞳孔剧烈一缩，身体僵直在原地。
视线像忽然缩至一只手掌大小，白人小哥在视线中不满地嘟囔句脏话，往机舱内走去。然后，年轻男人出现在她视线里。
她再也看不到周围其他。
男人侧脸轮廓精致，线条分明，一如记忆中的模样，但瘦了不少，添了几分成熟男人的味道。
像是看不到她似的，男人低头，径自进入机舱内。低头的一瞬，他的视线偏移，余光落在她身上。
心脏如同被重物敲打，有力急促。
咚咚咚，一声声，敲得她胸腔想要震裂，紧张得反胃。
而男人不过是轻描淡写地瞥了她一眼，眼里的陌生仿佛不认识她，随即收回视线。他消失在机舱内。
池柚呼吸凝滞，那一瞬，剧烈的呕吐感差点让她冲出廊桥，扶着一旁的舱门她将将稳住身形。
喉间干涩如同有异物卡住，池柚眼眶滚烫，轻声开口，声音像被磨砂过似的沙哑。
只有她自己能听见的声音喃喃：“陈谢年……”
好久不见。