下午，还是在那个大厅，还是那个加班的小胖妞，给白文和秦万里发了结婚证。
结婚比离婚容易得多，容易得像小孩子过家家。
只要两人愿意，只要两张身份证，花9元钱的工本费，和2元钱的证件复印费，朗读一份结婚誓词，十来分钟的时间，一个新的家庭就宣布成立了。
两人甚至连喜糖也没带。
当看到其他结婚的人逢人就发喜糖时，秦万里才意识到，结婚还有发喜糖这么一个环节，他要下去买，被白文拉住了。
但他还是想表达一下自己激动的心情，正好保洁阿姨提着半袋喜糖经过，他一把抢过，给保洁阿姨手里塞了一百块钱，然后到处给人发喜糖。
他的这一举动逗笑了其他结婚的人，当然这帮人已经不是上午那帮人，所以没人嫌弃他，反而还有点羡慕他，有钱就是好，不仅能娶到那么年轻，那么漂亮的女子为妻，而且还能这么草率地办婚礼。
所以所谓的象征着父母的养育之恩的彩礼，象征着坚贞不渝的爱情的钻戒，象征着三媒六聘的婚姻仪式，说到底，只是穷人给钱赋予了一层神秘的色彩而已。
有了钱，这些花样儿统统可以省略。
小胖妞始终面带微笑，但那微笑除了甜美之外，还有一些其他内容，大概她为自己上午“着急结婚”的神预言而沾沾自喜吧。
其他结婚的人把糖袋子递到她面前，她总要或多或少抓一把，以示对新人的祝福，而当秦万里把糖袋子递到她面前时，她却摆着手说：“我们有规定，不允许收受新人的任何礼品。”
但结婚誓词必须宣读，哪怕彼此不爱，程序总比内容重要。
秦万里激动地拿起结婚誓词的纸张，对着小胖妞就念了起来。
“别对着我。”小胖妞礼貌地指指白文，“要对着您的爱人。”
于是两人面对面地念着结婚誓词，白文忽然觉得好搞笑，她一忍再忍，终于没忍住，大笑起来，笑弯了腰，笑得上气不接下气，笑得眼泪横流，甚至笑得都读不下去了。
“你笑什么呀？”秦万里摸着自己的光头问。
“高兴啊！”白文捂住嘴，强行忍住笑，憋了一会儿，终于把结婚誓词读完了。
领完结婚证，两人又去了银行，秦万里将五百万元转给了白文。
一手交钱，一手交货，一桩买卖做成了，相互五星好评，皆大欢喜。
出了银行，秦万里说：“咱们暂时就住在我的办公室吧，不过我市区也有房呢，你如果想在那里住也行，随你。”
“这就完了？”白文问。
“什么意思？”
“这只是办了个结婚证，不需要办个宴席吗？”
“噢，”秦万里挠了挠光头，“那行，选个日子，咱们在皇室大酒店大办一次。”
“好，你定吧，定好了给我通知一声，我到时候过去。”白文对此毫不关心，好像自己并不是新娘，倒像是参加婚宴的宾客，“我这几天还有一些事要处理，全权交给你。”
“这是我们两个人的事，我一个人怎么定啊？”秦万里追上她。
“没事，你随便定吧，只要日期好一点就行。”白文拿出手机，翻了翻日历，“10月20号吧，你看这天，宜嫁娶、订盟、纳婿……近期的好日子只有这天。”
秦万里也拿出手机翻看着，忽然叫道：“7号也不错，重阳节，也宜嫁娶，百无禁忌……”
一抬头，发现白文已开上车走了。
白文回到镇上，回到自己家，已是下午六点，夕阳将天边染成一片血红。
自家的房子呢，那幢小二楼呢，怎么变成了一堆废墟？
十几个民工和两台挖掘机正在紧张地忙碌着，他们把拆下来的破砖装到卡车上，一个戴着安全帽的工头正在指挥着。
白文走到工头跟前，问：“怎么突然就拆了？”
“什么叫突然就拆了？”工头不高兴地说，“你们钱拿了，字签了，我们也通知了七十二遍了，这叫突然？”
“那屋里的东西呢？”
“谁管你那东西呢？全埋了！你自己刨去！”工头说着，甩着胳膊走开了，指着几个民工喊道：“你们把那个铁钵子（安全帽）戴上，那颗蛋（脑袋）不想要了？说了多少遍了……”
满屋的家具，虽然被埋了可惜，但白文并未觉得心疼，唯一让她心疼的是那张实木床，那张送不出去的实木床。
苏影说，她觉得她的车就像她的女儿，卖车就像嫁女儿，她归结为这是文艺青年的矫情，此时，不是文艺青年的白文也有这种感觉，只要那张床能找个好归宿，她就不会这样难受了，哪怕把它送一个陌生人。
她有心和那个工头理论一番，可是觉得太累了，浑身酸软无力，好像几天没吃饭了，就像胡凤娇那样血糖低了，连出口气都费力。
不过这样也好，一切都埋葬了。
生于泥土，终于泥土，也许若干年后，它会变成一堆黑炭，燃烧在千家万户的炉膛中。
“妈妈，房子拆了，我是不是天天能住幼儿园了？”郑小异兴冲冲地问。
“嗯。”白文应了一声，领着女儿离开了。
人们说，清晨和黄昏最美，然而对沈甸镇来说，清晨和黄昏却令人压抑，光线昏暗，那些建筑也好，废墟也好，影影绰绰，模模糊糊，好像远古时代的遗迹，仿佛让人穿越到了一个风沙肆虐的寂寞荒城。
秋风萧瑟，破纸片飞到了天上，又落到某个土堆上，然后又飘落到另一个地方，好像在寻找着自己的最终归宿。
白文开着车，载着女儿，在沈甸镇的黄昏里游荡，时而被罐车搅起的黄土紧紧包围，就像与世隔绝一样；时而被宏亮的喇叭吓一跳，就像从噩梦中惊醒。
不知何时，天空下起了小雨，将飞扬的尘土压倒在地上，天空一片清静，夜色笼罩下来。
土路变得泥泞，车轮不时地打滑，但她仍不愿意离去。
她经过白斌以前租住沈自来的那套院子时，停留了一下，那原本也是她的家，在那里她认识了郑建强。
那套院子还没拆，但是黑糊糊的，以小气发家致富的沈自来将门窗都拆去了，门窗在夜色下，呈现出一个个方形的黑洞，像吃人的野兽。