作为饱尝苦难的人，西宫硝子对不幸的味道非常敏感。
那是一种苦涩中带着酸楚的味道，苦是黑色的，酸是白色的，除了味蕾要承受那难熬的滋味，肉眼可见的世界也没有颜色。
和苦瓜不同，「不幸」无法既不能提供维生素也无法充饥，它不能提供任何一种营养物质。除了当时让人痛恨自己的无力外，就只能在之后产生无数的悔恨占据人的内心，持续的掠夺人好不容易得到的幸福。
在十一岁之前，西宫硝子是不吃苦瓜的。
不管是作为沙拉还是用来炒鸡蛋，苦瓜都绝对称不上好吃。苦瓜炖鱼里的鱼肉很鲜美，苦瓜炒鸡蛋也很好吃，考虑到妈妈能有时间做料理的时间不多，鱼肉和鸡蛋就显得更美味了。
但是苦瓜真的好难吃，但是不可以不吃。不仅不能不吃，还要干净利落的吃下去。脸苦的缩成一团时得快速的恢复，不能让结弦看到，要做一个坚强的姐姐。
不然的话……结弦一定会假装很喜欢吃，然后一个人拼命的把苦瓜全都吃掉，把鱼肉和鸡蛋留给自己。
不能成为这样的笨蛋废物姐姐啊硝子！
所以，西宫硝子努力地吃，把鱼肉剃掉刺夹给外婆，把大块的鸡蛋夹给妹妹，然后和妈妈一起吃苦瓜。
妈妈真的好厉害，她吃苦瓜的时候连皱眉都不会，一如既往的面无表情。
外婆说过，苦瓜有个别名叫做「半世瓜」。说只有走过人生一半旅程的人才能品尝出苦瓜美妙的滋味。
「不过外婆我啊，到了现在都吃不惯苦瓜呢。不只是受不了味道，就连咀嚼苦瓜都有些费力呢。硝酱呢？你喜欢吃苦瓜吗？」
外婆是这么说的，硝子见过外婆吃苦瓜的样子。
那张和蔼可亲的慈祥面庞，在苦瓜入口的一瞬间就会「苦」起来，本就满是皱纹的脸更皱了。
「嘿嘿，硝子我也不喜欢，不过妈妈好像很喜欢，所以硝子也想试着去喜欢。」
八岁的西宫硝子是这么回答外婆的。
「你妈妈啊……」
外婆的话戛然而止，有些浑浊的眼睛里有无数的情绪混杂在一起，让硝子没有把其他的问题问出来。
九岁的时候，正在读四年级的西宫硝子知道了妈妈吃苦瓜不皱眉的原因。
那天下午，放学后正在打扫卫生时，一个男同学朝她说了一句话，很用力的话，声音很大，理所应当应该能够听清才对，硝子也已经很努力了，但是可惜还是没能听清。
她站在原地犹豫着，踟蹰了好一会才放下扫帚，走回书桌旁边，从书包里掏出记事本，慢吞吞的，小心翼翼的走到说话的男生旁边。
走过来的时候，小小女孩的脑袋一直都是低垂着，眼睛除了自己的脚什么都看不见，但是走到男生身边的时候，她还是鼓起勇气直起了脑袋，露出了讨好的表情。
这个表情硝子练习过很多次，在家里的时候外婆问她在干什么，这个表情好像没人要的小狗，在被雨淋湿后被人嫌弃的一脚踹倒还要伸着舌头讨好。
硝子听了非常高兴，心想像小狗就好了。
不起眼，不会惹人生厌。
小小女孩露出了那小狗一样讨好的表情，胆战心惊的把记事本递了出去，并且做好了去捡记事本的准备。
但是没想到说话的男生居然没有像其他同学一样不耐烦的把记事本扔出去，而是顺手接了过去就用笔开始刷刷的写起字来。
太好了，是我的努力有效果了，果然不会有人会想去对地上的小草恶作剧。
小小女孩满心欢喜的看着在记事本上书写的男生，丝毫没有看到周围同学脸上的恶意。
那是一种看了就会令人浑身恶寒的恶意。
记事本递了过来，那个男生还体贴的把正面转向了西宫硝子这边，方便她第一时间看到内容。
「你和你妈妈都是没人要的女人。」
哦，原来xx同学刚才是跟我说这个啊，明明很简单的话，为什么我会没听清呢？
小小女孩的脑袋里第一时间冒出了这个念头，脸上也浮现出浓浓的歉意。
「听到了吗！你和你妈妈都是没人要的女人，因为你听不见所以你爸爸不要你了，烦人鬼！」
「对不起」
那个男生的声音再次响起，硝子下意识的道歉，但是随即反应过来自己说的话对方听不懂，于是连忙拿起记事本就要写对不起，但是笔都还没拿稳就被推倒在地。
「没人要的烦人鬼」「说外星话的烦人鬼」「……」
雀跃的欢呼声响起，男生女生一窝蜂的就跑出了教室。
记事本掉到了西宫硝子的面前，她看着上面的字，知道了母亲为什么在吃苦瓜的时候连眉毛都不会皱一下。
原来，苦瓜的苦对于母亲而言只能算微不足道。
「妈妈……对不起……妈妈，对不起……」
西宫硝子捡起笔记本抱在怀里，不停地说着对不起。眼泪顺着脸颊流了下来，流进嘴里，让小小女孩绝望的哭声变得更加苦涩。
难以想象一个普通的下午，一次普通的打扫卫生，一个连「没人要」的汉字都不会写只能用假名的小孩子，居然会释放出如此强烈的恶意。
硝子并没有把这件事情告诉妈妈，而是不停地跟妈妈道歉。
「都是因为我，因为我爸爸才会离开妈妈，因为我结弦才会没有爸爸，都是因为我……」
硝子不停的忏悔着，如果不是词汇匮乏，她可能会用尽世界上一切污浊的词语来辱骂自己。
小小女孩无法想象，就连刚转学到新学校的自己，都有同学知道这件事，一直在同一个地方工作的妈妈，又承受着何等巨大的恶意？
「生了没用小孩的女人」「被丈夫抛弃的女人」「原来她拼命加班是因为家里没人等她啊」「……」
只是稍微想象一下，硝子就觉得被绝望的深寒包裹住。
「对不起妈妈，都是我的错，是我……」
小小女孩泣不成声，本就说不清楚的话更加含糊不清。她已经哭得喘不过气来，只想着自己要是就这样死掉该多好，这样的话妈妈和妹妹就能摆脱自己这个累赘，重新组成一个好的家庭了。
妈妈她，一定也是这么想的吧，所以才会一直对自己那么严厉。她心里的苦，有多少是自己造成的？
小小女孩心里百般责骂着自己，恨不得把恐龙毁灭的罪名都按在自己身上。
但是隐藏在泪水下的内心，还是卑微的奢望着妈妈能够安慰自己一下，哪怕只是一句也好，只要妈妈说一句没关系，那么自己就算立刻自杀也会心甘情愿的。
小小女孩不敢奢望妈妈原谅自己，只敢期盼一句敷衍的没关系。
但是没有，妈妈那张充满疲惫的脸依旧面无表情，像个苦瓜一样。
不知道是不是流了太多眼泪，硝子能清晰的感受到热量在离开自己的身体。
妈妈的怀抱一点也不温暖，很冷。
「不要哭，西宫硝子。」
「不要道歉，西宫硝子。」
突兀的，母亲严厉的声音响了起来，她实在太严厉了，严厉到就连西宫硝子的眼泪都怕她。那如同洪水决堤般的泪水，在听到连续两声「西宫硝子」后就吓得立刻止住了，就连抽噎也不存在。
小小女孩抬起头隔着泪水看向了母亲，看向了那张好像钢铁般生冷坚硬的脸。
「人们会对认错的人群起而攻之，道歉的话就是承认自己做错事了，既然你做错事了，那我把你推倒推倒在地，朝你扔石头也是对的吧？把你的室内鞋剪成两半，把你的书包扔到卫生间也是你应该承受的吧！」
母亲的声音越发的严厉，但是每一个字都清晰的印入了硝子的脑袋里。
「如果你做错了，就努力的去弥补，而不是不停地道歉。」
硝子来不及思考，就听母亲继续说道。
「我是一个不称职的母亲……」
「不是的！妈妈……」
硝子急切的想要反驳，但是又被母亲冷硬的声音斩钉截铁的打断。
「我是一个不称职的母亲，我没有早上为你和结弦准备早餐，没有在放学后陪你去公园玩，没有陪你看一盆植物的生长，就连入学典礼都没有参加。我只会没日没夜的加班……」
「妈妈……不是这样的……」
硝子的泪水再次决堤，痛斥责骂自己的时候她没有丝毫感觉，但是听到妈妈这么说，她却心痛的无法呼吸。西宫八重子充耳不闻，依旧在自顾自的说着。
「每个人都劝我把你送到特殊学校去，我也知道你在那里能够过得更轻松些，但是我依旧让你读普通学校，就算你受到欺负也不管不顾，只是不停地叫你转学转学，让你交不到任何一个朋友……」
「妈妈，不要说了，不要说了……」硝子绝望的喊道。
「我这个对女儿做了这么多过分事情的母亲，从来没有对你说过一句对不起。」
西宫八重子机关枪一般冰冷酷烈的话终于稍微停歇了一下。
「没有，妈妈，你没有错……」
硝子呻吟着说道，然后她看到妈妈的表情变了。
那张如北极寒冰般生硬的脸春风化雨般柔和下来。
啊，妈妈的手，好温暖。
一双大手捧住了硝子的小脸，那是一双因为不停消毒而变得有些粗糙的手，但是非常的温暖，非常的温柔。
硝子感受着妈妈用手把自己脸上的泪水擦去，在她正沉浸在久违的母爱中的时候，妈妈再度说话了。
「如果妈妈没错的话，那硝酱也没错。」
那声音就如同月光般温柔，令人安心。
「你没有做错任何事，硝酱。」
「不要道歉，硝酱。」
「不要哭，硝酱。」
妈妈的声音如同在脑袋里响起一样，前所未有的清楚明晰，每一个音节都那么动听。
妈妈的怀抱好温暖，哪怕冬天来了也不怕。
在那温暖的怀抱里，听着那温柔的话，西宫硝子明白了为什么妈妈吃苦瓜连眉毛都不会皱一下。
不是因为苦瓜的苦比起妈妈内心的苦来说不值一提，而是她只要不皱眉，别人就不会知道她内心苦。
那些朝妈妈扔石头的人，看不到妈妈哭泣，听不到妈妈道歉，就会惧怕妈妈，就不会再朝她扔石头了。
西宫家的饭桌上
母亲依旧面无表情的吃着苦瓜，好像和吃大米饭没什么区别。
姐姐依旧拼尽全力的吃着苦瓜，然后把鱼肉夹给外婆，鸡蛋夹给妹妹。
外婆依旧无法嚼烂苦瓜，但好像也不太喜欢吃鱼肉，因为她总是把姐姐夹来的鱼肉再夹给姐姐和妹妹，以及妈妈。
妹妹依旧奇怪的看着姐姐，不知道她为什么那么喜欢吃苦瓜。
西宫硝子依旧不喜欢吃苦瓜，好在她知道了这并不是什么奇怪的事情，因为妈妈，外婆和妹妹都不喜欢。
西宫家的人，不喜欢吃苦瓜。
等少女真正喜欢上吃苦瓜，已经是十一岁了，那是第九次转学。
那是最后的机会了，下一次转学的话就是特殊学校了。不是每个人都能理解妈妈，严重的话妈妈甚至会被剥夺抚养自己的权利。
水门市立小学
小小女孩在这里成长为了小小少女，学会了吃苦瓜。
苦瓜炖鱼里带着鱼鲜味的苦瓜她喜欢，苦瓜炒鸡蛋里的苦瓜也能混着鸡蛋一起大口咀嚼，就连苦瓜沙拉都很喜欢。
「姐姐，我一直以为你之前使劲抢苦瓜吃是想要把其他好吃的留给我，没想到你是真的喜欢吃苦瓜啊，你快要变得和妈妈一样厉害了啊。」
愚蠢的妹妹是这么说的，硝子本想给她说说自己喜欢上苦瓜的故事，但思考了一下决定还是不说了，还是让这个小屁孩一直畏惧苦瓜吧！
也会被哭得皱眉，也会被哭得龇牙咧嘴，偶尔还会被苦得哭出来，但是却能够开怀的品尝苦瓜那独特的滋味了。
西宫硝子为何会这样？
因为那个从小就钻研甜品的北条京介？
不是的，对于苦瓜，就算是万能的京介君也无能为力。要是他用苦瓜料理去贿赂Sakura的话，一定会被第一时间赶出家门的，说不定鼻子都会被大门给撞出血。
虽然论起营养价值来说，苦瓜和木瓜完全可以并驾齐驱，但是京介君那么聪明，怎么可能会考虑不到这点。